《失樂(lè)園》是渡邊淳一1997年首版的名著，其中包含了大量關(guān)于性、婚姻和死亡的深刻討論和思考，文筆含蓄優(yōu)美，尤其是情景交融，被作者運(yùn)用得出神入化；但因?yàn)閮?nèi)容涉及超大尺度的性描寫(xiě)、違法道德的婚外戀情節(jié)，極度負(fù)面的死亡PUA，因此，這是一部既優(yōu)秀又邪惡的小說(shuō)，適合三十歲以上的人群閱讀，請(qǐng)未成年人止步。

一、日本自殺文化

（一）原文精選

1.認(rèn)為性沖動(dòng)是原罪，最終走向毀滅

原文：一切有生命之物，從降生這個(gè)世界開(kāi)始就像原罪一樣被身體深處隱藏的本能沖動(dòng)糾纏不放，為之痛苦掙扎。由此往下的愛(ài)，乃是無(wú)關(guān)乎體諒和誠(chéng)實(shí)的生命相克，最后只能歸于毀壞或毀滅。

2.拋物線的人生觀

原文：“那種心情，不難明白。的確，太幸福了，就會(huì)擔(dān)心幸福能持續(xù)多久。”“沒(méi)準(zhǔn)兩人是想永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)持續(xù)下去的。”“那種時(shí)候如何是好？”凜子面朝夜空悄聲低語(yǔ)，自我點(diǎn)頭，“只有一死??！”……幸福至極之時(shí)，越是渴望長(zhǎng)此以往，越是思忖除了死別無(wú)選擇。誠(chéng)然令人懼怵，卻又覺(jué)得近乎實(shí)情。

原文：片刻，凜子在他懷里低語(yǔ)：“我們，肯定現(xiàn)在是最最幸福的！現(xiàn)在是頂點(diǎn)。往下，哪怕再形影不離，也只能走下坡路！”“那不會(huì)的……”久木盡管否認(rèn)，但心中還是涌起一念：說(shuō)不定現(xiàn)在對(duì)兩人是最幸福的時(shí)候?！澳芟嘈诺?，只有現(xiàn)在！”凜子看了久木的妻子，得知愛(ài)是流轉(zhuǎn)不居的。并且產(chǎn)生強(qiáng)烈的預(yù)感：自己和久木的愛(ài)也是當(dāng)下登峰造極，遲早土崩瓦解。

3.死亡PUA

原文：老實(shí)說(shuō)，別說(shuō)死的樣子，久木甚至從未考慮過(guò)死。既然在這個(gè)人世活得一回，那么就算明知遲早要死，也不想一門心思考慮到那個(gè)地步。而且，那么考慮本身都讓人害怕?？墒遣恢喂?，同凜子說(shuō)起來(lái)，原先懷有的對(duì)生的執(zhí)著漸漸淡薄，死也不覺(jué)得多么害怕了。莫如說(shuō)有了親近感。

4.赴死的準(zhǔn)備

原文：赴死之旅的方法確定之后，久木的心更加安適、平靜下來(lái)。盡管是自己的身體，卻又覺(jué)得好像成了透明體——整個(gè)身心里里外外被徹底凈化，除了期待死，別無(wú)任何現(xiàn)世欲望。

原文：然而，一旦拋棄積極創(chuàng)造什么來(lái)獲取財(cái)富過(guò)好日子那種現(xiàn)世俗欲，那么在這世上應(yīng)該做的事就幾乎沒(méi)有了。說(shuō)起往下剩留的東西，不外乎食欲和性欲。而前者因?yàn)榇蠖嗬丶抑?，產(chǎn)生不了多少；最后剩下的，就只有同一對(duì)男女正相適合的性欲了。這么說(shuō)來(lái)，難免認(rèn)為兩人是精力充沛的性愛(ài)狂。其實(shí)較之挑戰(zhàn)性的極限，不妨說(shuō)是對(duì)性的專心致志和沉溺其中，以此打消死期臨近的不安，同時(shí)稀釋生命的活力。特別是，沒(méi)有宗教信仰的人要想以自然狀態(tài)迎接死亡，那么只能設(shè)法自行消除體內(nèi)潛伏的生命余力，使之接近死亡狀態(tài)。作為生存于世的生命體，如果將體內(nèi)本來(lái)具有的所有精力消耗燃燒一盡，那么求生意欲自然淡薄，不久即從忘我境地趕往死亡世界。久木和凜子日夜周而復(fù)始對(duì)于性的不倦追求，未嘗不可以說(shuō)是旨在迎來(lái)安靜有序之死的身心療愈作業(yè)。

5.最后的懷念

原文：

“活著真好……”

馬上就要踏上死亡旅途，卻又說(shuō)活著真好，這是怎么回事呢？

久木正為之費(fèi)解，凜子仍手拿酒杯說(shuō)道：“因?yàn)榛钪?，才遇?jiàn)了你，得以知道那么多美好的事情，有那么多寶貴的回憶……”

這在久木也一樣。久木滿懷謝意點(diǎn)頭。

凜子繼而兩眼閃閃生輝：“因?yàn)橄矚g上了你、戀上愛(ài)上了你，我才變得十分美麗動(dòng)人，才明白了每一天活著的意義。當(dāng)然，苦惱事也有很多，但高興事要多出幾十倍。因?yàn)閻?ài)得要死要活，渾身上下才變得敏感起來(lái)，才無(wú)論看什么都能感動(dòng)，才明白什么都有生命……”

“可是我們要死……”

“是的，全身裝滿這么多，多得裝不進(jìn)去的美好回憶，已經(jīng)可以了，再?zèng)]有任何遺憾的了。是吧？”

正如凜子所說(shuō)，久木也盡情盡興地戀了愛(ài)了，現(xiàn)在沒(méi)有任何遺憾。

（二）分析

1.關(guān)于小說(shuō)中的死亡PUA

表面上是凜子一步步引導(dǎo)久木走向死亡，但是久木前期多次和凜子講過(guò)“阿部定殺人案”，阿部定因?yàn)閻?ài)到極點(diǎn)而勒死了石田吉藏，這給感性的凜子帶來(lái)了強(qiáng)烈的暗示和模仿沖動(dòng)，久木也算是自作自受。

2.中日對(duì)死亡的不同觀念

日本人的自殺文化受多種因素影響，比較明顯的兩點(diǎn)是：一，拋物線的人生觀，即人生就像一條拋物線，先上升然后下降，在到達(dá)了拋物線頂點(diǎn)之后，人生就只能走下坡路；二，櫻花塑造的審美觀，櫻花的花期只有幾天，櫻花凋而不敗，在最美的時(shí)候片片落下，帶給人一種絢爛的極致之美。

我們經(jīng)常無(wú)法理解切腹這樣的日本自殺文化，因?yàn)槿A夏文化與之不同，我們的人生觀是直線和圓：

儒家的人生觀更像是一條直線，年紀(jì)越大越厲害，比如子曰，“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩?！?/p>

道家和佛教的人生觀更像是圓：道家的“齊生死”，生和死并沒(méi)有差別，人應(yīng)該順其自然地活著；佛教的“輪回”，死亡并不是終點(diǎn)，而是另一個(gè)輪回的起點(diǎn)，所以死亡并不可怕，應(yīng)該利用活著的時(shí)間多做善事。

審美上，我們的文化并不追求絢爛的曇花一現(xiàn)，而是傲寒的梅竹菊，潔白清香的荷花等表現(xiàn)高尚品德的事物。

因此我們認(rèn)為長(zhǎng)壽是福，老人有智慧，人生后半程并非毫無(wú)價(jià)值。

3.中日韓的自殺率比較

《失樂(lè)園》出版的時(shí)候，日本的自殺率很高。據(jù)世界衛(wèi)生組織數(shù)據(jù)，2000年，日本的自殺率（18.08）>中國(guó)(14.85)>韓國(guó)(13.9)；此后韓國(guó)的自殺率逐步攀升，而中日的自殺率逐步下降，2019年，韓國(guó)自殺率（21.16）>日本（12.24）>中國(guó)（6.67）。2019年世界自殺率平均值約為10.08人/10萬(wàn)人，對(duì)比可知，韓國(guó)自殺率是很高的，是世界平均水平兩倍多，日本的自殺率已經(jīng)下降至中等水平，而中國(guó)自殺率很低。

二、關(guān)于婚外戀

（一）不斷流失的愛(ài)

1.“因?yàn)橄矚g一個(gè)人是很自私的事。到我們這個(gè)年齡，誰(shuí)也不傷害就獲得幸福是很難的。”

原文：

“不錯(cuò)，二十多歲以為好的音樂(lè)和小說(shuō)，到了三四十歲，有時(shí)就覺(jué)得無(wú)聊或厭惡起來(lái)，何況二十幾歲認(rèn)為好的對(duì)象呢！隨著年齡的增長(zhǎng)而厭惡起來(lái)，這事完全可能?！?

“若是音樂(lè)和小說(shuō)什么的，即使說(shuō)覺(jué)得無(wú)聊了也沒(méi)人說(shuō)三道四，反倒夸獎(jiǎng)進(jìn)步了。單單厭惡人的時(shí)候說(shuō)不可以，這是為什么呢？

“想必是因?yàn)?，既然結(jié)婚時(shí)已經(jīng)大體發(fā)誓不變心了，那么就應(yīng)該負(fù)起責(zé)任。可另一方面，覺(jué)得勉強(qiáng)的時(shí)候，就只能老老實(shí)實(shí)道歉，酌情付給慰謝金什么的兩相分手?！?/p>

“本來(lái)想那樣做的，可為什么周圍人還是斥責(zé)、欺負(fù)？”

如此刨根問(wèn)底，久木也答不上來(lái)?！耙?yàn)槟信蚍驄D之間，是不能僅憑好惡來(lái)決定的?！?/p>

“但是，勉強(qiáng)和不喜歡的人在一起，反倒要欺騙、背叛對(duì)方，是吧？與此相比，同喜歡的人在一起才是正理，可一旦這樣，這回又要被說(shuō)是傷害、折磨別人?！?/p>

2.任何愛(ài)都要流于惰性而不斷消失

原文：或許，在婚后埋頭于日常這一漩渦中的一瞬間，任何愛(ài)都要流于惰性而不斷消失。即使同凜子如此刻骨銘心的愛(ài)也概莫能外?；蛟S，久木迄今不提結(jié)婚，凜子也不提，是因?yàn)楦髯砸呀?jīng)結(jié)過(guò)一次婚——深知結(jié)婚既是安適性的保障，而又是惰性與懶散這一惡魔盤踞的場(chǎng)所。想到這里，久木驀然想起阿部定殺石田吉藏是關(guān)系深入后僅僅過(guò)了三個(gè)月的事。那般瘋狂的性愛(ài)結(jié)果是，女方因愛(ài)到極點(diǎn)而殺了男人。也許正因?yàn)橄嘧R(shí)僅僅三個(gè)月——第三個(gè)月正是激情如盛開(kāi)怒放的花一樣熊熊燃燒之時(shí)，所以才起了殺心。假如兩人在半年或一年后結(jié)了婚，那般強(qiáng)烈的愛(ài)也好占有欲也好就都不會(huì)涌出。相反，惟其愛(ài)之烈，也就恨之深，遲早分手也未可知。毫無(wú)疑問(wèn)，愛(ài)也有“花季”問(wèn)題。

原文：“歲月的可怕??！十年二十年一過(guò)，那期間人的心情也要變的吧？結(jié)婚之初，想必你也愛(ài)著太太，一心構(gòu)筑好美滿家庭來(lái)著。然而現(xiàn)在變了?！焙慰喱F(xiàn)在說(shuō)起這個(gè)呢？久木正感到費(fèi)解，凜子眼看窗簾擋住夜色的窗口說(shuō)：“早早晚晚，我也可能被你嫌棄的?！薄澳窃趺磿?huì)？絕對(duì)不會(huì)！”“會(huì)的。即使你不嫌棄我，我也沒(méi)準(zhǔn)嫌棄你……”頓時(shí)，久木覺(jué)得像有一把匕首插進(jìn)喉頭。的確，一如男人的心情搖擺不定，女人的心情恐怕也不是一成不變的。當(dāng)下一往情深海誓山盟的愛(ài)，也不能保證不會(huì)在歲月的腐蝕下遲早崩塌。

（二）圍城

1.婚外戀也是圍城

原文：這樣一來(lái)，說(shuō)不定真要留在這里脫身不得。本來(lái)一直夢(mèng)想兩人世界來(lái)著，然而一旦開(kāi)始成為現(xiàn)實(shí)，總好像有個(gè)地方讓人忐忑不安?！媚颈M管在兩人小套間里得以稀釋外面的疲勞、休整身心，但有時(shí)仍有始料未及的不安倏然掠過(guò)心頭。這樣日復(fù)一日同凜子沉溺于兩人世界之間，豈不要疏離社里的同伴以至社會(huì)，回過(guò)神時(shí)只剩兩人面面相覷了？雖說(shuō)這樣的生活無(wú)可厚非，但是長(zhǎng)此以往，自己同社會(huì)的距離勢(shì)必越來(lái)越大，復(fù)位越來(lái)越難?！谥乐率棺约瑚鋈簧駛倘皇莻€(gè)原因，但見(jiàn)了中澤等同事使得自己覺(jué)得惟獨(dú)自己離群索居，獨(dú)自在另一世界往來(lái)彷徨——說(shuō)不定是這種違和感或孤獨(dú)感讓自己更加疲憊。

2.愛(ài)一個(gè)人的沉重負(fù)擔(dān)

原文：但要認(rèn)真愛(ài)一個(gè)女性，不投入全副身心是不行的，而那就是不得了的負(fù)擔(dān)。

原文：可眼下如何呢？久木的家庭豈止亂了陣腳，簡(jiǎn)直瀕于崩潰。到底什么時(shí)候開(kāi)始變成這個(gè)樣子的呢？就連久木本身也稀里糊涂。及至清醒過(guò)來(lái)，已經(jīng)發(fā)展到了不可挽回的地步。在如此狀態(tài)下被中澤說(shuō)什么“羨慕你”可不好辦。羨慕的是對(duì)方的自由，而其背后有著只有墮入情網(wǎng)的當(dāng)事者才知曉的無(wú)數(shù)痛楚和苦悶。

（三）分析

《失樂(lè)園》中的男性只有兩種追求，一是事業(yè)，二是愛(ài)情。久木的男同事都很羨慕他五十多歲了還能擁有一段轟轟烈烈的愛(ài)情，然而認(rèn)真愛(ài)一個(gè)女性，不投入全副身心是不行的，負(fù)擔(dān)非常沉重，原有家庭和親戚關(guān)系都會(huì)崩潰，代價(jià)巨大；而且婚外戀也是一個(gè)圍城，困在里面的人會(huì)感到被社會(huì)隔離的不安，更為致命的是，任何愛(ài)都要流于惰性而不斷消失，因?yàn)榛橐鲋袗?ài)的消失而選擇了婚外戀，但如果孤注一擲的婚外戀的愛(ài)也消失了怎么辦，小說(shuō)中的男女主選擇在愛(ài)消失之前自殺。其實(shí)，這時(shí)候，無(wú)論如何選擇，人生都是極其艱難的。

三、性

（一）性的重要性

原文：維系男女的要素誠(chéng)然多種多樣，但其中肉體紐帶說(shuō)不定足以等同于甚至超越了精神紐帶。若單單同女性維持性關(guān)系，那么僅身體吸引力足矣。這沒(méi)有任何欠妥之處。

原文：阿部和吉藏兩人由衷愛(ài)著對(duì)方。而且是具有幾萬(wàn)人未必出現(xiàn)一對(duì)的肉體適合性的鮮乎其有的組合。故而肉欲難以割忍，乃是愛(ài)到極致而燃燒一盡的行為。

原文：“喏，如果說(shuō)女性全都由年輕漂亮的勝出，那是沒(méi)什么意思的吧？為了避免事情這個(gè)樣子，神明就在男女之間打入一個(gè)從性愛(ài)角度難以發(fā)現(xiàn)的有威力的東西?！?/p>

分析：渡邊的思想應(yīng)該受到了弗洛伊德的影響。與之相關(guān)的一個(gè)問(wèn)題是，柏拉圖式戀愛(ài)是否現(xiàn)實(shí)。每個(gè)人的情況都不盡相同，或許只有實(shí)踐才能知道答案。但我相信弗洛伊德的理論是強(qiáng)有力的。

（二）兩性的差異

1.性快感的差異

（1）原文：較之雌性，雄性本質(zhì)上性快感淡薄。較之沉浸于自身的快樂(lè)，更是通過(guò)讓對(duì)方達(dá)到高潮和確認(rèn)其過(guò)程而感到滿足和釋然。

分析：這可能是因?yàn)槟行愿谝庵涓小?/p>

（2）女性擁有不斷加深和變化的性快感

原文：再三再四連連沖刺，而又各不相同?！氨壬洗魏?？”? “不如說(shuō)比上次新?！眲C子說(shuō)。即使花蕊之中，也是前面尤為敏感。這點(diǎn)久木是知道的。但就凜子來(lái)說(shuō)，那一地帶似乎正在徐徐擴(kuò)展。

（3）性快感的深度和后續(xù)力，男性不如女性

原文：在性愛(ài)頂點(diǎn)但求一死，乃是成熟女性獨(dú)有的夢(mèng)幻特權(quán)。男人快樂(lè)到那個(gè)地步的可能性近乎零。而且男女的死之幻覺(jué)也不同：女性在漸次展開(kāi)的無(wú)限快樂(lè)中想到死，男人則在射精的虛無(wú)中想到死。兩相比較，無(wú)需說(shuō)，女人的性遠(yuǎn)為豐富多彩。就好比有限與無(wú)限之爭(zhēng)，無(wú)論快感的深度還是獲取快感的后續(xù)力，男人都根本不是女性的對(duì)手。

2.性的獨(dú)立和相互培育

（1）男人的性一開(kāi)始就是獨(dú)立的，女人的性感是由男人觸發(fā)的（不知道跨文化的性研究是否支持這個(gè)結(jié)論）

原文：女人的性感似乎本來(lái)就是由男人觸發(fā)、開(kāi)掘出來(lái)的。換個(gè)說(shuō)法，倘若男人不靠近不刺激，女人的性快感幾乎不可能覺(jué)醒。與此相反，男人天生就有性快感自覺(jué)。少年時(shí)代，胯間的東西不明所以地蠢蠢而動(dòng)，一碰就心蕩神迷，自然而然曉得了手淫，伴隨強(qiáng)烈的快感一瀉而出。總之，男人的性從一開(kāi)始就是獨(dú)立的。相對(duì)而言，女人則是由適當(dāng)?shù)哪腥碎_(kāi)發(fā)、啟蒙而始得成為一個(gè)成熟女性。

（2）女性也在一定程度上培育了男性（準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是鼓勵(lì)）

原文：常言說(shuō)“男人更脆弱”，指的就是這種地方。比之半生不熟的年輕氣盛，對(duì)女性懷有的寬釋感和自信遠(yuǎn)為重要和有效。久木接觸那位女性時(shí)也不例外，由于心情太焦躁了，以致關(guān)鍵的器具不聽(tīng)使喚，無(wú)法進(jìn)入狀態(tài)。也就是說(shuō)，年輕的身體落敗于想像中的花花公子。不過(guò)當(dāng)時(shí)那位女性的反應(yīng)，現(xiàn)在回想起來(lái)也覺(jué)得可圈可點(diǎn)——她一邊對(duì)為萎縮焦急的久木說(shuō)“沒(méi)關(guān)系的喲！”，一邊溫柔相待，直到久木恢復(fù)自信。假如她當(dāng)時(shí)滿臉失望或冷言挖苦，久木年紀(jì)輕輕就可能失去自信，為性自卑所折磨。在這點(diǎn)上，男人也是由女人制作的，或者說(shuō)是培育的也未嘗不可。

3.賢者時(shí)間

原文：性事過(guò)后女性最為不滿的，是男方一結(jié)束就背過(guò)身去，甚至推開(kāi)女方，仿佛說(shuō)不再需要了。結(jié)合前那般花言巧語(yǔ)糾纏不放，不料剛一完事就如反掌一樣冷若冰霜。這是何等無(wú)禮、何等自私？女性們對(duì)這樣的男人固然驚詫失望，但若曉得男人事后急速萎縮無(wú)力的男性生理就不難理解。

（三）姿勢(shì)

渡邊在小說(shuō)中把常用姿勢(shì)都介紹了一遍，而且每個(gè)姿勢(shì)的使用都有情節(jié)鋪墊，讓我們知其然，也知其所以然，具體請(qǐng)見(jiàn)小說(shuō)原文。

1.SM

原文：“打，劈頭蓋臉地打，我是壞孩子，該打……”說(shuō)到這里，凜子霍地站起，扒開(kāi)胸口似的解開(kāi)襯衫扣，開(kāi)始脫衣服。久木不知如何是好，只管看著凜子，在自行脫去衣服而赤身裸體的凜子身上看出了與自己相通的孤獨(dú)陰影。……寂寞的男人和寂寞的女人相互靠近，盡情盡興為所欲為——舍此別無(wú)醫(yī)治各自孤獨(dú)的辦法。此刻，凜子恰恰甩出整個(gè)身子來(lái)尋求這種治療、這種拯救。“喂，打呀、狠狠地打！”仿佛地窖黑乎乎下沉的床上，只見(jiàn)凜子一絲不掛趴著不動(dòng)。那樣子，就好像黑暗的地牢混進(jìn)一只白色蝴蝶，給久木以有違場(chǎng)合之感?！蛄吮薮颍忻?xì)血管都擴(kuò)張開(kāi)來(lái)，血流加快。加上性愛(ài)的窮追猛打，凜子全身現(xiàn)在仍好像帶著余熱持續(xù)燃燒。

分析：渡邊把SM寫(xiě)得極其自然，借助情節(jié)的巧妙安排，縱使是從未嘗試過(guò)這種模式的男主和女主，也極其自然地使用和接受了這種模式?！妒?lè)園》的可怕之處就在于能把異常狀態(tài)描寫(xiě)成普通狀態(tài)，由此可見(jiàn)，渡邊對(duì)兩性心理的深刻理解和情節(jié)編排的深厚功力。

2.接受的性

原文：一旦習(xí)慣了肛交，幾乎所有男性都似乎為其洶涌的快感所俘獲，欲罷不能。甚至有人說(shuō)那正是由插入的性到接受的性的轉(zhuǎn)換，被其魔力挾裹的男人，根本不可能再返回正常的性。

分析：男人成為接受的性，有兩種方式，一是，第二類愛(ài)情，男男之戀；二是，第四類愛(ài)情，女（佩戴器具）攻男受。小說(shuō)可能存在夸張成分，請(qǐng)謹(jǐn)慎模仿。

（四）性與死亡

原文：在性快感的頂點(diǎn)出現(xiàn)死之幻覺(jué)，男女未必不同。不過(guò)有一點(diǎn)不同：女性在漸次展開(kāi)的無(wú)限快樂(lè)中想到死，男人則在射精的虛無(wú)中想到死。兩相比較，無(wú)需說(shuō)，女人的性遠(yuǎn)為豐富多彩。

原文：不過(guò)那種肉體性萎縮和精神性墮落感，的的確確同死亡意象難分彼此。那種針對(duì)射精后的男人襲來(lái)的虛脫感，莫不是意在暗示其連接死亡的自然法則？如此想著環(huán)視自然界，但見(jiàn)絕大部分雄性都伴隨著射精而變得奄奄一息，徘徊在生死臨界線，不久趨于死亡。從射精到致死的時(shí)間，盡管因物種的不同而略有差異，但其背后無(wú)不投有死亡陰影這點(diǎn)是無(wú)由避免的。盡管如此，相比于女方在恍若天旋地轉(zhuǎn)的快樂(lè)頂點(diǎn)夢(mèng)見(jiàn)死亡，男人則在難以自拔的虛脫感中被死亡糾纏不已，二者的差異是何等之大?。?/p>

原文：在就死考慮過(guò)多之后，就恨不得馬上獲取生的證明。伴隨著性快感耗盡所有精氣的行為——如果任憑這行為一路狂奔，那么對(duì)死的不安也肯定消失，惟獨(dú)現(xiàn)在還活著的實(shí)感粲然生輝。在這闃無(wú)聲息的夜晚，兩人希望如此麻醉自己，于是在這林木簇?fù)淼姆块g像野獸一樣貪婪地需求對(duì)方。

分析：性和死是如此相近，就好像煙花，在熱烈綻放的最高點(diǎn)瞬間熄滅，墜入無(wú)盡空虛的黑暗和死亡。

四、其它

（一）愛(ài)情

原文：凜子的丈夫是四十六七歲的醫(yī)學(xué)部教授，修長(zhǎng)的身材，英俊的相貌，外表無(wú)可挑剔。只是，似乎有優(yōu)秀男人常見(jiàn)的冷淡和自以為是之處，對(duì)處理男女私情和為人處世不太擅長(zhǎng)。

原文：（凜子對(duì)久木說(shuō)）“從第一次見(jiàn)到就覺(jué)得你好像不是一般人。因?yàn)槁?tīng)說(shuō)你是大出版社的部長(zhǎng)，就心想是個(gè)相當(dāng)嚴(yán)肅正經(jīng)的人。結(jié)果呢，沒(méi)擺出多大架子?？墒且恢v起做出的書(shū)來(lái)，就像少年一樣一往情深。剛一講完就突然央求再次見(jiàn)面。本以為呆頭呆腦，卻忽然步步緊逼?！?/p>

分析：愛(ài)情和事業(yè)不可兼得，凜子的丈夫選擇了事業(yè)，而久木上升無(wú)望之后，選擇了愛(ài)情。雖然整本小說(shuō)充斥著ML的詳細(xì)描寫(xiě)，在感情方面著墨不多，但是久木和凜子之間是有愛(ài)情的，他們的愛(ài)情熱烈、純粹、刻骨銘心，而且在肉與靈的相互促進(jìn)之下，不斷加深，達(dá)到了如癡如狂的狀態(tài)。雖然男女主都已經(jīng)是中年人，身上背負(fù)著許多責(zé)任，但他們依然堅(jiān)定地聽(tīng)從內(nèi)心的選擇，為了維持愛(ài)情不惜一切代價(jià)。

（二）人性

1.原文：不出所料，妻子的態(tài)度斬釘截鐵，冷若冰霜，無(wú)法繼續(xù)下文。什么時(shí)候都是女方態(tài)度果斷。這點(diǎn)在要分手時(shí)表現(xiàn)得尤其突出。凜子也好妻子文枝也好，一旦決定分手，就絕對(duì)堅(jiān)定不移。相比之下，男人是何等模棱兩可優(yōu)柔寡斷啊！這不限于久木，而是所有男性的共通點(diǎn)，總好像拖泥帶水猶豫不決。

分析：感性才能決絕，理性總是猶豫。女人更感性，當(dāng)下更重要，因此也更決絕。

2.原文：一直沒(méi)人憤怒，以致久木獨(dú)自憤怒。而現(xiàn)在凜子憤怒了，久木略感寬慰，也有了考慮凜子丈夫心情的余裕。

分析：情感的分擔(dān)讓當(dāng)事人更加冷靜和理性。

3.原文：現(xiàn)在，久木辭職的心情足足有百分之九十。最后的百分之十仍在猶豫不決。假如這時(shí)候凜子說(shuō)“別辭”，反而可能出于逆反心理而咬定非辭不可。

分析：在重大決策面前，人往往是憑借直覺(jué)和感情，而非理性來(lái)做出決定。

4.原文：夜里自不用說(shuō)，早上也好中午也好，只要想睡，任憑多少都能睡。貪睡當(dāng)中，有時(shí)甚至忘了吃飯時(shí)間。盡管如此，早上倏然醒來(lái)還是心想得趕快起來(lái)去社里了。而下一瞬間就對(duì)自己說(shuō)已經(jīng)不用去了。這種時(shí)候，自然由衷品味獲取自由的喜悅。而下一瞬間就生出仿佛唯獨(dú)自己一人被社會(huì)開(kāi)除的疏離感。當(dāng)每天早上從窗口望見(jiàn)工薪族們步履匆匆趕往車站的洪流，這種感慨尤其強(qiáng)烈。再怎么說(shuō)三道四，而只要尾隨其后上班，一天的生活和家庭的安泰就能得到保障。如此心動(dòng)的剎那間，久木再次察覺(jué)自己失去的東西的巨大分量。

分析：這段話生動(dòng)刻畫(huà)了剛辭職的員工的心理，現(xiàn)在就業(yè)形勢(shì)不好，且行且珍惜。

（三）季節(jié)和風(fēng)景描寫(xiě)

請(qǐng)欣賞渡邊出神入化的情景交融描寫(xiě)：

1.落日：絢爛的開(kāi)始，墜入黑暗的結(jié)局

原文：夏天剛剛結(jié)束的現(xiàn)在，仍含有熱量的霧靄蕩漾在天地之間，落日看上去迷蒙蒙脹鼓鼓的。而在圓球底端接觸山丘的那一瞬間陡然萎縮，變成血團(tuán)般紅彤彤的玉石?！?yáng)留下紅艷艷的光芒消失在山丘的那邊。隨后，天空迫不及待地變成紫色，夜色籠罩四周。太陽(yáng)一旦落下，夜即迅速來(lái)訪，原先金燦燦的海面轉(zhuǎn)眼被涂成墨色，遠(yuǎn)方江之島的輪廓連同海邊的燈光浮現(xiàn)出來(lái)。

2.秋空：兩人關(guān)系的成熟

原文：窗口對(duì)面有一座大樓，只有從窗口看見(jiàn)的這半面在陽(yáng)光下熠熠生輝。三天前有過(guò)一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)。漫長(zhǎng)的夏天隨著那場(chǎng)臺(tái)風(fēng)而完全遠(yuǎn)去，涼爽宜人的大好秋日繼之而來(lái)。

3.滿月：兩人關(guān)系正是滿月時(shí)

原文：夜間生成的風(fēng)吹過(guò)秋天的高原。“好大的月亮……”久木聽(tīng)了，抬頭一看，大體接近滿月的月亮掛在中天，熠熠生輝。從房間只能看見(jiàn)一團(tuán)漆黑的陽(yáng)臺(tái)前方，廣闊的原野和高爾夫球場(chǎng)的一部分沐浴著月華浮現(xiàn)出來(lái)，其前方矗立著儼然屏風(fēng)的外輪山。想必空氣清澄的關(guān)系，月亮比在城里看見(jiàn)的大得多亮得多。

4.小陽(yáng)春：愛(ài)情讓男主恢復(fù)了青春活力

原文：進(jìn)入十二月也一連都是溫暖天氣。當(dāng)然，早晚攝氏五六度還是相當(dāng)冷的，但白天天朗氣清，柔和的陽(yáng)光在街頭流光溢彩。中午外出吃飯的工薪族里邊，好像有人步行到千鳥(niǎo)淵和皇居那邊，享受曬太陽(yáng)的快樂(lè)。

5.日出：充滿激情，凜子變得主動(dòng)

原文：剛才出現(xiàn)在遠(yuǎn)方水平線的那條白色細(xì)帶更加寬了。與此同時(shí)，中間部位開(kāi)始紅紅地膨脹開(kāi)來(lái)，讓人預(yù)感太陽(yáng)即將露面?！欢?，開(kāi)始燃燒的凜子早已忘了太陽(yáng)即將升起，忘了天空越來(lái)越亮，積極主動(dòng)地動(dòng)了起來(lái)?！礃幼樱瑑扇耸桥c日出同時(shí)沖頂?shù)?。性事之初開(kāi)始泛白的窗口，此刻已被朝陽(yáng)映紅，一片輝煌。久木似乎與初升的太陽(yáng)相反，徹底筋疲力盡，此刻如同流木癱倒在那里。

6.冬瀑：自殺的萌芽

原文：一如司機(jī)所說(shuō)，位于正面極高頂端的寬十米的瀑口有無(wú)數(shù)冰柱相連，一部分白雪皚皚，一部分顏色鐵青，形成巨大的冰塊。不過(guò)細(xì)看之下，在那冰塊里面，瀑布依然活著，不斷滴水，一部分順巖而下，注入百米下面的瀑淵?！斑@里是有名的自殺場(chǎng)所。”……“匪夷所思，指的可是人生？”

原文：剛才一片輝煌的雪山肌體漸次黯然。少頃，變成僅有黑白兩色的單調(diào)世界。色彩發(fā)生轉(zhuǎn)變的不但是沐浴夕暉的山坡，而且整個(gè)湖面也由仿佛被切斷手后的蒼白臉色變?yōu)檎克{(lán)色，進(jìn)而沉入灰色。唯獨(dú)裝點(diǎn)湖畔的積雪取而代之似的在暮色蒼茫的天空下更加瑩白起來(lái)?！媚疽贿咟c(diǎn)頭，心里一邊反芻凜子剛才說(shuō)的把自己拽進(jìn)湖底那句話。現(xiàn)實(shí)中凜子是不可能把自己拽進(jìn)湖里的，但凜子這個(gè)女子身上似乎潛伏著把男人哧溜溜拽進(jìn)湖底那類似情念的什么。

7.春陰：家庭崩潰

原文：季節(jié)變更的節(jié)點(diǎn)，在人事上也帶來(lái)了種種變化。尤其在由冬入春的過(guò)渡期間，萬(wàn)物在野外蓄勢(shì)待發(fā)，對(duì)人身心的影響也就分外明顯。從二月中旬到三月之間，實(shí)際上久木身邊也發(fā)生了幾件意想不到的事。其中一例是，和久木同年入社而年齡比他大一歲、本來(lái)被視為社內(nèi)精英的水口因肺癌住院了。

8.落花：尾聲的櫻花依然很美，男女主之間享受著美好的愛(ài)情；但凜子丈夫惱羞成怒為后續(xù)悲劇埋下隱患，飄落的櫻花預(yù)示著悲劇的開(kāi)始

原文：陽(yáng)春三月，盛開(kāi)怒放爭(zhēng)奇斗艷的櫻花不折不扣是花中的王者。不僅華麗，而且飄零之際的毅然決然也分外引人入勝，撩撥人們的惜花之情?！酝曩p櫻佳期來(lái)看，多少有些遲了。但今年進(jìn)入四月后的寒潮延長(zhǎng)了花期，伊豆一帶眼下似乎開(kāi)得正盛。正可謂春深時(shí)節(jié)。不過(guò)同樣春深，也有“酣”“闌”之分，時(shí)下更是近乎“闌”的爛熟春光了。

原文：三島始發(fā)的電車也很空，經(jīng)長(zhǎng)岡、大仁向中伊豆腹地一路駛?cè)?。人家減少，山巒逼近，櫻花在山坡上盛開(kāi)怒放。似乎多是染井吉野櫻，但因?yàn)檎祷ㄆ?，看上去好像只有開(kāi)花那一處從綠色山體躍然而出，儼然粉紅色花冠?！昂芟胱@樣的電車來(lái)著！”如凜子所說(shuō)，電車凡站皆停，有時(shí)停下錯(cuò)車，聽(tīng)站務(wù)員的哨聲啟動(dòng)。一條同悠閑的春日午后正相符合的地方線路。電車?yán)^續(xù)與山邊河流平行前進(jìn)。匯集天成山脈水流注入駿河灣的狩野川上，點(diǎn)點(diǎn)處處有釣魚(yú)人垂釣。釣香魚(yú)估計(jì)為時(shí)還早，但河水清澈，難怪這一帶作為辣根的產(chǎn)地也很有名。山巒、櫻花、清溪——正看著這些城里沒(méi)有的風(fēng)景忘乎所以，電車到了終點(diǎn)站修善寺，所用時(shí)間不出三十分鐘。

9.小滿（初夏）：兩人關(guān)系處于初夏的陽(yáng)光燦爛，但代價(jià)是與社會(huì)隔離

原文：無(wú)論何年何月，櫻花都像行色匆匆的行人那樣倏忽而逝，惹人生發(fā)憐惜之情。再?zèng)]有花事闌珊時(shí)節(jié)看落花更凄寂的事了。季節(jié)像同櫻花交替一樣轉(zhuǎn)向初夏，帶來(lái)了日久天長(zhǎng)，同時(shí)帶來(lái)了百花齊放。

10.梅雨（半夏）：在崩塌的社會(huì)關(guān)系面前，男女主精神都有些萎靡不振

原文：既然特意去輕井澤，也想梅雨完了才去。但七月中旬開(kāi)始會(huì)議連連，很難休假。而且，在梅雨連綿的天空下悶在澀谷同地窖無(wú)異的房間里，只能落得郁郁寡歡，也想早些出去。

11.大暑：被匿名舉報(bào)，久木辭職

原文：常言說(shuō)“梅雨過(guò)后十天熱”。梅雨過(guò)后接下來(lái)的十天，酷暑一舉攻上門來(lái)，連日晴空萬(wàn)里。從日歷上說(shuō)是七月下旬。從“桐始結(jié)花”（桐樹(shù)開(kāi)始結(jié)花）到“土潤(rùn)溽暑”（土地濕潤(rùn)溽熱難耐）之間，正是所謂大暑節(jié)氣。這時(shí)，到處鋪滿瀝青的東京城一大早就陽(yáng)光刺眼，中午氣溫輕松超過(guò)三十度。即使到了深夜也不低于二十五度。此前為梅雨的郁悶長(zhǎng)吁短嘆的人們，在突如其來(lái)的盛夏陽(yáng)光面前不知所措，氣喘吁吁，一邊揩拭汗珠一邊像蔫花一樣低眉垂首。雖說(shuō)同是夏天，但居然有梅雨和大暑這兩個(gè)差異如此之大的時(shí)節(jié)，說(shuō)不可思議也是不可思議，難怪人們的心情隨之大變。

12.秋天：暮色已經(jīng)到來(lái)，男女主走向自殺的終點(diǎn)

原文：街頭比季節(jié)搶先一步迎來(lái)了秋天。久木此刻所在的銀座街頭，女性服飾專賣店的陳列窗內(nèi)，帶有秋日氣息的紅葡萄酒色和黃褐色基調(diào)的服裝多了起來(lái)。街上行人身上也多了與之相配顏色的衣著。雖然比街頭氣息遲了一步，但季節(jié)也還是穩(wěn)扎穩(wěn)打地向秋季傾斜。陽(yáng)光再亮麗也好像沒(méi)了氣力。五點(diǎn)剛過(guò)的現(xiàn)在，西邊已經(jīng)上來(lái)了暮色。

（四）日本關(guān)東地區(qū)旅游攻略

《失樂(lè)園》總共12章，基本對(duì)應(yīng)著一年的12個(gè)月，每個(gè)月重點(diǎn)講述1次ML的過(guò)程。ML的地點(diǎn)有七里濱海岸，鐮倉(cāng)，箱根，日光，伊豆各一次共5次，橫濱，輕井澤各2次共4次，東京澀谷區(qū)3次，加一起共12次。這幾個(gè)地點(diǎn)可以組成一個(gè)關(guān)東地區(qū)的精品旅游攻略：

九月份，搭乘江之島電鐵線去小島轉(zhuǎn)一圈，晚上住在七里濱海岸的旅館，欣賞落日。

十月份，去古都鐮倉(cāng)看大佛，晚上在大塔宮欣賞薪能。

秋日，去神奈川西南角的箱根町。住在仙石原飯店。第二天從湖尻乘渡船去游覽蘆之湖，中途在箱根園?？?，從那兒坐纜車上到駒岳山頂，俯瞰群山和駿河灣的美景。

初冬，去靜岡縣熱海市的梅園賞梅，然后去參觀日枝神社。

隆冬，去栃木縣的日光市，欣賞小說(shuō)中的華嚴(yán)瀑布、男體山和中禪寺湖，白雪皚皚的群山，湛藍(lán)的湖水，甚美。

進(jìn)入四月份，去伊豆的修善寺看櫻花。

梅雨時(shí)節(jié)的夏季和秋季，便去長(zhǎng)野縣的輕井澤。