原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。
在城市待久了，會發(fā)現(xiàn)城市是一個很外放，很包融，很通達的地方。
只要去城里的農(nóng)貿(mào)市場走走逛逛，會發(fā)現(xiàn)，那里匯聚了全國各地的蔬菜。高檔的、平民的、小眾的、反季節(jié)的，種類繁多，品種齊全，不分貴賤，能把眼睛挑花。只要你想要買，就沒有買不到。還有顛覆你固有認知的事。
記得小時候，大白菜是整顆砍下來，煮湯、燉豆腐、素炒來吃。但家人更喜歡拿鍋鏟從油罐里刮一點豬油，在燒得滾燙的鐵鍋里化開，然后舀上兩瓢水倒進鐵鍋里燒開，再把洗好了的大白菜放進去煮上兩三分鐘，湯和菜合著用盆盛出來，就著海椒（辣椒）面、少許醬油、味精、鹽做的蘸水蘸著吃，夠味，下飯。
若是冬季天氣暖和，立春又來得早，大白菜迎著絢爛的陽光使勁拔高，大年初幾，腰桿就挺得老高老高，隱隱約約有花苞從頂端冒出。只要再來上兩三天的大晴天，三三兩兩朵黃燦燦的花兒喜笑顏開地推開花房，與迎春花、櫻桃花爭輝。
往往這個時候，我最愛聽到大家長喊我去砍，那些開始起苔開花的大白菜背回家，當豬草。幾分鐘，就能砍上一背篼背回家，有閑時間找小伙伴玩耍。不用彎著腰，從一棵一棵牛皮菜身上一片一片剝下老葉子，直到太陽落山才剝滿一背篼。哪會想到掐菜苔來吃。
進城后，見農(nóng)貿(mào)市場上有白菜苔賣，挺不可思議的，也很好奇。但一直不太愿靠近。偶爾，會跟上了年紀的老人攀談兩句，問他們怎么吃白菜苔。他們看我面相乖、老實，都會告訴我怎么做。甚至?xí)更c我怎么買到更新鮮，更實惠，更農(nóng)家的菜。我除了受寵若驚，還是受寵若驚。只得連連說：“謝謝！謝謝！謝謝！”
放假回家，我迫不及待跟家人分享在城里的所見所聞。話里話外，都不忘提到白菜苔。家人聽后，總是木著一臉，打哈哈說道：“曉得了，曉得了?！比缓缶蜎]下文了。
多說幾次，家人煩了，干脆不理我。老媽說她在家里做姑娘時，經(jīng)常掐白菜苔做耙菜蘸海椒水吃，很好吃的。但……家里起苔開花的大白菜，都是砍來當豬草，混著剁碎了的紅苕一起煮熟來喂雞鴨。
疫情初期，病毒猖獗，集市關(guān)閉，路口設(shè)關(guān)卡，人們被封控在家里，不能隨心上街買東西、逛街。肉類食物，凌晨三四點鐘爬起床，顧不上洗漱，便往街上趕去，很多時候連豬身上最差的肉搶不到。豬肝，直逼30塊錢一斤，是我吃過最貴的豬肝。 新鮮一點的蔬菜，真不是有錢就能買到的。
院里有一戶人家，兩兄弟因買不到菜，互相指責、埋怨，大年初二沒過完就吵鬧起來，甚至差點打起架來。實在沒菜吃，逼急了，就去坡上、水溝邊、田埂上找野菜吃。那年，那些起苔，來不及當豬草處理的大白菜，被留了下來，讓我們一家人天天掐來吃，險險應(yīng)付過菜荒。
此后，家人不再漠視白菜苔。院里的人也接受了這味被當成豬草的菜，更是我冬春兩季廚房里必備的菜。
油菜，我最為熟悉的一種農(nóng)作物。小時候偏愛吃油炸粑，不是真的好那口。而是……家里的耕地都拿來種糧食了，只能從自留地里勻一點點空間來種油菜，油菜籽收的少，菜籽油就榨得少。想要吃油炸粑，得事先計劃好了，不是想吃就能立馬實現(xiàn)。小孩子嘴饞，食欲旺盛，一直被吊著胃口，無法得到滿足，便演變成了一種偏執(zhí)。
現(xiàn)在，生活條件好了，想吃油炸粑了，不用再三考慮，直接上街買。不拘于甜口、咸口，還有帶餡料的。那餡料可多了，豆沙餡的、牛肉餡的、鮮肉餡的、辣椒餡的、蘿卜絲餡的……有閑心、閑情、閑時間，還可以自己上手做，更有滿足感?？赡欠莶卦诠亲永锏钠珗?zhí)，卻沒了。
但我一直記得，油菜苔不能掐，那是開花、結(jié)莢、長菜籽的。油菜花花蜜，很香甜，直接從花梗上摘下花來吸食。一朵、兩朵、三朵……往往不超過十朵。我知道那是長菜籽，榨菜籽油的，不能多摘。哪會想到，它是供人食用的一種菜。一到冬天，更是農(nóng)貿(mào)市場上不可缺的一道風景。
去年冬天暖和，立春早，還在臘月里就來了。初春又熱情得不得了，偶爾心情抑郁，灑下一兩點淚珠，沁冷中也帶了一絲絲暖意。大年初一，櫻桃花花苞就俏生生站在了枝頭上。不過兩三天時間，花苞頂開花房，灼灼烈烈綻放著，比立春時盛放的迎春花，更明艷動人。
年前，閑閑散散貓在窩里不肯動彈的萵筍、大白菜、油麥菜……聞著年的氣息，一下子挺直了腰桿猛往上躥個。起苔的起苔，蒼老的蒼老，開花的開花，我們一家人還未反應(yīng)過來，已經(jīng)柴得如同嚼蠟。
其中，長得最瘋癲的非棒棒菜莫屬，不到一星期，完全不顯腰身的圓潤身體，變得細長粗糲，纖維厚實得能跟菜刀的刀刃剛一剛?？诟胁?，腸胃不接受，只得請家里的雞、鴨、鵝一起來幫忙。結(jié)果，它們吃了兩天，就集體抗議，甚至翻出圍欄鬧著離家出走。扔了可惜，不扔看著難受。
我見頂端的菜苔很是青翠，仿佛只要我用手指輕輕一戳，就有翠綠的汁液流出來，便提議腌了做了干菜。老媽一見院壩里攤曬的干菜，斷然拒絕。我聞言，直接改口：“煮耙菜，蘸海椒水吃?！?/p>
“苦的，不好吃。這段時間，網(wǎng)上一直給我推送沖菜的做法，我們做沖菜吃吧！我在娘家做姑娘時，經(jīng)常做來吃，味道還不錯?！崩蠇屍艘淮蟀巡颂f給我，笑著說道。
“行，我打下手。”正好學(xué)了，凡是芥菜類的菜苔，我都可以用這法子給自己加菜。
淘米水燒開，把洗好的菜苔放進鍋里燙上一分鐘左右，撈起放入無油鹽的盆或罐子里，再把燙過菜苔的水倒進去，沒過菜苔，密封好，靜置一兩天即可食用。若是不急著吃，多浸泡兩天，直接腌成酸菜。做法簡單，還挺容易上手的，不易翻車。
炒沖菜，也挺有講究的。用豬油和菜籽油混合著炒，更香、更潤。炒時，擱點干海椒進去，才夠味，下飯。
春末，正是青黃不接的時節(jié)，各種作物攥著力氣向上生長，農(nóng)貿(mào)市場上的菜更有意思，長相偏抽象化，種類少。過季的菜，水分銳減，纖維粗糙，口感差；當季的菜，剛鉆出地面不久，正舒展著四肢大干一場；外地的菜，貴得讓人慎思怯步；野菜，老、中、小齊聚一堂，想要買到鮮嫩可口的，全憑經(jīng)驗與眼力。
每次上農(nóng)貿(mào)市場買菜，我都頭疼得不知道怎么選。平常菜，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，就那么幾樣。幾天一輪，幾天一輪，嘴巴都吃木了。
看到幾把有點脫水略略透出老態(tài)的青菜苔，我鎖眉沉吟兩秒鐘，果斷買下。換個口味，讓木了的嘴巴恢復(fù)知覺。順帶練練手藝，說不準年末，可以自己腌酸菜吃，不用買買買。
雖然……一旁紅得發(fā)紫的香椿，帶著泥土氣息的春筍，色彩豐富有層次感的彩椒，綠得出油的豌豆，讓我挪不開眼睛，但我更懂得作為普通人的自己，什么時節(jié)買什么菜，才更能節(jié)約錢。有些菜適合隔三差五吃一次，有些菜淺嘗輒止即可，有些菜過過眼癮就行，沒必要尋著個人喜好瘋狂去追逐。
回去的路上，碰上二樓的鄰居在賣香椿的攤位前駐足小會兒，轉(zhuǎn)身離開。讓我不由得想到了去年的臘月，他踮著腳摘樓下橘子樹上的葉子，拿回家燉肉吃的情形。
大哥是土生土長的本地人，是我眼里的城里人，我是他眼里的農(nóng)村人。但在生活里，我們倆不分城里人與農(nóng)村人。該節(jié)省時節(jié)省，該破費時破費，該……退步時退步。
城市，或許承載了太多太多為生計、夢想闖蕩的異鄉(xiāng)人。但科技與繁華背后的先進，是更多為生存奔波的普通人。而城里的農(nóng)貿(mào)市場，最具煙火味與生活味，亦是我心情不好時，愛去散心的地方。
想家了，或被生活壓得喘不過氣來，上農(nóng)貿(mào)市場走走逛逛，會意想不到的發(fā)現(xiàn)與慰藉。
