? ? ? ? ? （五）那些年的饑餓
? ?
上了初中的梅子面黃肌瘦，身高倒比同伴高出不少，離開(kāi)村莊和姐姐一起來(lái)到小鎮(zhèn)求學(xué)。
? ? ? ? 學(xué)校是寄宿制，都是周邊鄉(xiāng)村的孩子，需要住進(jìn)學(xué)校里，每周能在家呆兩天，只有少數(shù)同學(xué)來(lái)自鎮(zhèn)上，她們是吃商品糧的“貴族”。梅子和同學(xué)們得自己從家里帶著大米和腌制的菜來(lái)學(xué)校，保證一周的飯食。在鄉(xiāng)村家家有腌制的菜，但新鮮菜也是有的，上學(xué)后因?yàn)闆](méi)有地方保存，只能吃腌制的菜了。梅子和同學(xué)們會(huì)帶著瓶瓶罐罐來(lái)學(xué)校，開(kāi)飯的時(shí)候，那場(chǎng)面也是壯觀的，有的吃咸菜，有的腌蘿卜，有的腐乳，有的腌姜或蒜頭，大米飯是用鋁制的飯盒統(tǒng)一放進(jìn)鍋爐里蒸熟的，每個(gè)班級(jí)一大筐放進(jìn)去，飯熟了再幾個(gè)同學(xué)抬到教室門(mén)口，飯盒基本不會(huì)錯(cuò)，偶爾有幾個(gè)偷懶沒(méi)蒸飯的，就會(huì)偷吃別人的飯了，第二頓再還回來(lái)。大家就著咸菜吃飯，蹲在學(xué)校淺淺的池塘邊，有說(shuō)有笑。
? ? ? 都說(shuō)半大小子，吃窮老子。正在長(zhǎng)身體的一群少男少女總是感覺(jué)到餓，沒(méi)有油鹽的飯菜要不了兩節(jié)課，肚子就開(kāi)始抗議了，梅子經(jīng)常是想分散注意力卻怎么也擺脫不了肚子咕咕叫的尷尬。母親每周給一塊錢(qián)零花，可以買(mǎi)幾顆糖或者餅干，但梅子沒(méi)舍得花，父母掙錢(qián)太辛苦，梅子從小感受到了，她于是跟自己說(shuō)，忍忍就好了。年輕人就是不怕餓不怕累，他們每天還是很開(kāi)心的。最難忍的是夏天和冬天，夏天的晚上蒸的飯，到第二天早上打開(kāi)吃的時(shí)候，明顯帶著一股餿味，讓人難以下咽，梅子吃不下就開(kāi)始蒸粥喝，喝著喝著，梅子后來(lái)一聞粥味就想吐了，她后來(lái)工作后也從不吃粥。到了冬天有時(shí)水管冰凍住后沒(méi)有水了，不能淘米蒸飯，同學(xué)得去校外大堤下面弄水，有時(shí)水太渾濁，梅子就放棄了，饑腸轆轆熬到第二天中午，記不清多少次，梅子晚上餓的睡不著覺(jué)，腦子里都是鄉(xiāng)村曾經(jīng)吃過(guò)的“美味”，梅子就想象著自己正在回家，到家了，母親端上來(lái)好吃的，慢慢的品嘗，品嘗，然后好飽啊好困啊，就那樣進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
? ? 每個(gè)孩子都特別渴望周末回家，只有回家才能打牙祭，敞開(kāi)肚皮撈點(diǎn)油水，梅子和姐姐一回家，被饑餓圍困太久了，家里有什么可以吃的剩菜剩飯，馬上一掃光，等母親回來(lái)做好晚飯，又是一頓狼吞虎咽，家里也沒(méi)什么錢(qián)，母親盡量在周末買(mǎi)點(diǎn)肉或者魚(yú)回來(lái)，家里自己種的新鮮蔬菜也是美味，梅子和姐姐弟弟一聲不吭的風(fēng)卷殘?jiān)频臍鈩?shì)，母親總在邊上說(shuō)吃慢點(diǎn)，還有呢，有時(shí)吃太快，就被魚(yú)刺卡住了，母親就會(huì)讓喝醋或者吞飯團(tuán)，梅子記不清多少次吞得翻白眼依然難受的情景，多年以后魚(yú)在桌上，她依然惶恐，也不敢讓女兒吃，那些卡魚(yú)刺的經(jīng)歷太可怕了。
? ? ? 梅子飯量也驚人，有那么一回母親包了她最?lèi)?ài)吃的餃子，可惜她生病了，嘴里沒(méi)有味道，但是吃餃子太難得了，不是逢年過(guò)節(jié)很難吃上，梅子不想錯(cuò)過(guò)，連著兩頓餃子，她吃了六碗！然后她無(wú)限惋惜的跟鄰居?jì)饗鹫f(shuō)，自己太倒霉了吃餃子時(shí)生病了，比以前少吃了呢。這句話(huà)后來(lái)在村里流傳開(kāi)來(lái)，大家看到她就說(shuō)，好倒霉哦，兩頓吃六碗餃子呢！然后哈哈大笑，梅子羞紅了臉想分辯，卻一時(shí)語(yǔ)塞，多年后，那位嬸嬸也去世了，梅子回家還是大碗吃餃子，卻再?zèng)]人打趣她了。
? ? 梅子對(duì)饑餓的刻骨記憶在多年后的夢(mèng)中依然閃現(xiàn)，她夢(mèng)見(jiàn)和那些早去世了的爺爺奶奶，外公外婆圍坐在一起，歡天喜地在吃一大桌的美味，夢(mèng)里無(wú)比開(kāi)心，醒來(lái)無(wú)比惆悵。少年時(shí)代，親人們都不曾吃飽，長(zhǎng)輩們卻還是盡力留著一點(diǎn)小零食，變戲法一樣拿出來(lái)給孩子吃，梅子的記憶里，母親就從沒(méi)吃過(guò)好的，總是說(shuō)自己不愛(ài)吃或不好吃，很多年以后梅子才明白為什么，童年的回憶里，有很多事讓她對(duì)貧窮饑餓再也無(wú)法忘懷。
? ? ? ? 有一次，母親讓姐弟三人做熟一頓飯，可是除了有米，其它都沒(méi)有，沒(méi)有水，姐姐那時(shí)才十歲，就用自己稚嫩的肩膀去挑水，路上踉踉蹌蹌差點(diǎn)摔倒，梅子和弟弟也在旁邊隨時(shí)準(zhǔn)備幫忙，沒(méi)有水解決了，可沒(méi)有柴火怎么燒飯？母親難道忘記家里沒(méi)柴了？沒(méi)辦法，母親回來(lái)要吃飯的，必須想辦法弄柴，梅子帶著弟弟開(kāi)始滿(mǎn)村莊揀樹(shù)枝，別人丟棄的小木樁，揀了很久，去了很多人家門(mén)口，總算煮熟了那頓飯，母親回家吃上了熱騰騰的飯菜，她說(shuō)她知道家里沒(méi)柴，可她也真的不知道怎么辦了，梅子第一次發(fā)現(xiàn)，父母也有無(wú)能為力的時(shí)候。
? ? ? 梅子因?yàn)槌圆伙枺?jīng)很認(rèn)真跟母親說(shuō)，不要吃面條了，三碗吃了馬上就餓了呢，母親什么也沒(méi)說(shuō)，第二天吃面條時(shí)，母親先盛給梅子滿(mǎn)滿(mǎn)一碗面條，然后梅子又吃了兩碗，撐的厲害，跟母親說(shuō)，吃面條能吃飽的呢，母親轉(zhuǎn)過(guò)身沒(méi)吭聲。多年后母親告訴梅子，聽(tīng)她說(shuō)沒(méi)吃飽很心酸，她沒(méi)告訴梅子，面條不多，盛給了干活太累的父親，梅子其實(shí)都在喝面湯，吃飽了的那次，母親加多了面粉給梅子盛了一大碗真正的面條！梅子仔細(xì)想想，母親當(dāng)年可能連面湯都沒(méi)怎么喝！
? ? 沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)貧窮饑餓的人，不懂得生活的艱辛，不懂得節(jié)儉的意義，也不懂得金錢(qián)的珍貴，更不懂得感恩。那些饑餓貧窮帶來(lái)的記憶，有些是傷害，更多是珍寶。熬過(guò)那段歲月，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，人生沒(méi)有什么困難是不能克服的，只要吃飽飯，只要一息尚存，我們就能博出一片新天地。
