伊麗莎白·布萊克本博士（Elizabeth Blackburn），于2009年獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，她在一篇論文開(kāi)頭這樣說(shuō)道：“人保持年輕的秘訣不是哀悼、擔(dān)憂，或預(yù)期麻煩，而是明智認(rèn)真地活在當(dāng)下?！?/b>
關(guān)于衰老的發(fā)現(xiàn)
伊麗莎白·布萊克本（Elizabeth Blackburn）博士從小開(kāi)始就對(duì)生命如何運(yùn)作著迷。生于1948年，她在澳大利亞的塔斯馬尼亞島上一個(gè)海邊的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)長(zhǎng)大。在那里，她從花園里收集螞蟻，從海灘上把水母帶回家。當(dāng)開(kāi)始科學(xué)研究生涯時(shí)，她轉(zhuǎn)向在分子水平分析生命系統(tǒng)。
▲2009年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主
伊麗莎白·布萊克本博士
（圖片來(lái)源：諾貝爾官方網(wǎng)站）
在上世界70年代，布萊克本博士在耶魯大學(xué)發(fā)現(xiàn)在染色體頂端存在一種重復(fù)DNA結(jié)構(gòu)，這種結(jié)構(gòu)像一個(gè)保護(hù)帽，在細(xì)胞進(jìn)行分裂，DNA復(fù)制時(shí)保護(hù)染色體的頂端。這種結(jié)構(gòu)稱為端粒（telomere）。
端粒 (telomere) 是保護(hù)染色體的“帽子”，簡(jiǎn)單比喻，我們身體里的端粒就像一具“生命時(shí)鐘”，它的縮短就是細(xì)胞衰老的生物學(xué)標(biāo)記。
在上世紀(jì)80年代，布萊克本博士與她的研究生Carol Greider女士在加州大學(xué)伯克利分校發(fā)現(xiàn)了端粒酶，這種酶能夠保護(hù)和重建端粒。端粒酶可以比喻成“生命時(shí)鐘”的維修工，它負(fù)責(zé)維修并增加它的壽命。你看到的沒(méi)錯(cuò)，衰老這一過(guò)程也是可逆、可逆、可逆的（重要的事情說(shuō)三遍），博士后來(lái)的研究中發(fā)現(xiàn)練習(xí)正念就能做到這一點(diǎn)。布萊克本博士對(duì)端粒和端粒酶的研究讓她在2009年獲得了諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。
布萊克本博士正是通過(guò)端粒 / 端粒酶的途徑，將正念冥想與抗衰老結(jié)合在一起，并得出延緩衰老結(jié)論的。
比如說(shuō)，布萊克本博士團(tuán)隊(duì)，招募志愿者，然后讓這些志愿者去北科羅拉州的香巴拉山靜修，那些完成了為期3個(gè)月靜修的志愿者，他們的端粒酶水平遠(yuǎn)比正在等待靜修人群高出了30%。
壓力與衰老的研究??
一次偶然的開(kāi)啟
在2000年，一次意想不到的會(huì)面改變了她研究的方向。前來(lái)造訪她的是Elissa Epel博士，當(dāng)時(shí)是UCSF心理學(xué)系的博士后。心理學(xué)家和生物化學(xué)家通常沒(méi)有很多共同語(yǔ)言，但是Epel博士對(duì)長(zhǎng)期精神壓力對(duì)身體的損傷非常感興趣，而且她有一個(gè)非常前衛(wèi)的提議。
（Elissa Epel博士和布萊克本博士）
Epel博士如今是UCSF衰老、代謝和感情中心主任。她一直對(duì)意識(shí)與機(jī)體之間的關(guān)系感興趣。對(duì)她影響很深的學(xué)者包括整體健康大師Deepak Chopra先生和生物學(xué)先驅(qū)Hans Selye博士。
他們?cè)谏鲜兰o(jì)30年代第一次描述長(zhǎng)期精神壓力可以在大鼠身上導(dǎo)致慢性病的發(fā)生。“任何壓力都會(huì)留下一個(gè)無(wú)法磨滅的疤痕，生物體經(jīng)受壓力環(huán)境付出的代價(jià)是它們會(huì)變得老一些?！盨elye博士說(shuō)。
在2000年的時(shí)候，Epel博士想要發(fā)現(xiàn)那個(gè)“疤痕”。“我對(duì)這個(gè)想法非常有興趣：如果我們仔細(xì)觀察細(xì)胞，我們可能可以測(cè)量每天經(jīng)受的壓力給細(xì)胞帶來(lái)的磨損。”她說(shuō)。在閱讀了布萊克本博士關(guān)于衰老的研究之后，她覺(jué)得端粒可能符合這些條件。
懷著面對(duì)著名資深科學(xué)家的忐忑，當(dāng)年的博士后向布萊克本尋求幫助進(jìn)行一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)。這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)的對(duì)象是照顧患有慢性病兒童的母親，她們可能經(jīng)歷著人生中壓力最大的日子。Epel博士的設(shè)想是檢測(cè)這些婦女感受到的精神壓力的程度，然后看看她們的精神狀態(tài)和端粒的狀態(tài)之間有沒(méi)有相關(guān)性。她在猶他大學(xué)的合作者可以測(cè)量端粒的長(zhǎng)度，而布萊克本的團(tuán)隊(duì)將檢測(cè)端粒酶的水平。
到那時(shí)為止，布萊克本博士的研究都是在實(shí)驗(yàn)中精密控制的優(yōu)雅實(shí)驗(yàn)。而Epel的研究對(duì)象，則是現(xiàn)實(shí)中復(fù)雜的人，擁有現(xiàn)實(shí)而復(fù)雜的人生?！皩?duì)于我來(lái)說(shuō)，這完全是另一個(gè)世界。”布萊克本博士說(shuō)。最初，她很懷疑精神壓力和端粒之間會(huì)不會(huì)有任何有意義的聯(lián)系?；虮菊J(rèn)為是最可能決定端粒長(zhǎng)度的因素。測(cè)量環(huán)境因素，而且還是個(gè)心理因素對(duì)端粒的影響，在當(dāng)時(shí)是非常有爭(zhēng)議的。但是作為一個(gè)母親，布萊克本博士被那些受到精神壓力折磨的母親的困境所吸引，她說(shuō)：“你無(wú)法不心生憐憫?！?/p>
Epel和布萊克本博士花了4年時(shí)間，終于做好準(zhǔn)備從58名母親那里獲得血樣。這是一個(gè)小型的試點(diǎn)研究，想要獲得有意義的結(jié)果，在實(shí)驗(yàn)組和對(duì)照組的婦女需要盡量相似。她們有類似的年齡、生活習(xí)慣和背景。Epel在選擇實(shí)驗(yàn)對(duì)象方面可謂費(fèi)盡苦心。然而，布萊克本說(shuō)，她一直覺(jué)得這個(gè)實(shí)驗(yàn)不過(guò)是個(gè)可行性研究，直到有一天Epel博士打電話來(lái)，告訴她“你肯定不敢相信！”
結(jié)果非常清晰明了——母親匯報(bào)經(jīng)受的壓力越大，她們的端粒越短，而且她們的端粒酶水平越低。
研究結(jié)果及延展
數(shù)據(jù)結(jié)果在這項(xiàng)研究中壓力最大的婦女與壓力最輕的婦女相比，端粒長(zhǎng)度上的表現(xiàn)就好像她們衰老了10年，而且端粒酶的水平也減半?！拔壹?dòng)極了。”布萊克本博士說(shuō)。她和Epel將現(xiàn)實(shí)生活的經(jīng)歷與細(xì)胞內(nèi)的分子機(jī)制連接在了一起。這是第一次證據(jù)表明精神壓力不但損害我們的健康，它實(shí)實(shí)在在地讓我們衰老。
意外的發(fā)現(xiàn)很自然地引起別人的懷疑。布萊克本和Epel博士最初很難找到一家雜志愿意發(fā)布她們的跨界論文。當(dāng)這篇論文最終在2004年12月在《PNAS》發(fā)表后，它激起了廣泛的媒體關(guān)注和稱贊。斯坦福大學(xué)壓力研究先驅(qū)Robert Sapolsky博士將這項(xiàng)合作描述為“飛躍廣闊的跨學(xué)科峽谷”。
這項(xiàng)研究觸發(fā)了這一研究領(lǐng)域的大爆發(fā)：研究人員們隨后發(fā)現(xiàn)感受到的精神壓力與健康女性中更短的端粒長(zhǎng)度相對(duì)應(yīng)。照顧阿茲海默病的親屬，家庭暴力的受害者，以及抑郁癥和創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙患者身上的端粒都會(huì)變短?！?/p>
10年過(guò)去了，現(xiàn)在我可以很肯定地說(shuō)環(huán)境對(duì)端粒長(zhǎng)度會(huì)有一定影響。”在約翰·霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院研究端粒疾病的臨床醫(yī)生兼遺傳學(xué)家Mary Armanios博士說(shuō)。
關(guān)于機(jī)制的研究也出現(xiàn)了進(jìn)展。實(shí)驗(yàn)研究表明，應(yīng)激激素皮質(zhì)醇能夠降低端粒酶的活性，而氧化應(yīng)激和炎癥這兩種心理壓力的生理后果，則能夠直接侵蝕端粒。
這似乎對(duì)我們的健康有著災(zāi)難性的后果。與年齡相關(guān)的多種疾病，包括骨性關(guān)節(jié)炎、糖尿病、肥胖癥、心血管疾病、阿茲海默病和中風(fēng)，都被發(fā)現(xiàn)與更短的端粒有關(guān)。
研究人員現(xiàn)在面對(duì)的問(wèn)題是：端粒只是與年齡相關(guān)損傷的一個(gè)無(wú)害標(biāo)志物（比如白頭發(fā)），還是本身對(duì)造成這些健康問(wèn)題產(chǎn)生重要影響。在編碼端粒酶的基因上攜帶突變的人群中，他們的端粒長(zhǎng)度比正常值更低，而這些人會(huì)患上衰老加速綜合征，他們的器官會(huì)逐漸衰竭。但是Armanios博士想要解決的問(wèn)題是因?yàn)榻?jīng)受壓力而導(dǎo)致端粒長(zhǎng)度的小幅度減少是否和健康相關(guān)，尤其是在端粒長(zhǎng)度本身非常多樣的情況下。
布萊克本博士指出，有些基因突變影響端粒的維持，它們雖然對(duì)端粒的影響不如Armanois博士研究的綜合征那么嚴(yán)重，但是還是會(huì)增加在生命晚期出現(xiàn)慢性疾病的風(fēng)險(xiǎn)。有些研究表明我們的端粒能夠預(yù)測(cè)未來(lái)的健康水平。
例如，一項(xiàng)研究表明，在兩年半的時(shí)間里端粒長(zhǎng)度減短的老年男性，在未來(lái)9年里死于心血管疾病的風(fēng)險(xiǎn)，是那些在同樣時(shí)間里端粒長(zhǎng)度沒(méi)有變化或變長(zhǎng)的男性的3倍。
布萊克本博士正在進(jìn)行更大規(guī)模的研究，包括與北加州的Kaiser Permanente醫(yī)療系統(tǒng)合作，檢測(cè)100,000人的端粒。這項(xiàng)研究的目標(biāo)是將志愿者的端粒長(zhǎng)度數(shù)據(jù)與他們的基因組數(shù)據(jù)和電子病例結(jié)合在一起，從而發(fā)現(xiàn)端粒長(zhǎng)度與疾病之間的聯(lián)系，以及影響端粒長(zhǎng)度的基因突變。這項(xiàng)研究已經(jīng)揭示了端粒長(zhǎng)度和長(zhǎng)壽之間的關(guān)系，布萊克本博士說(shuō)。通常隨著人們年齡的增加，平均端粒長(zhǎng)度會(huì)變短，但是，當(dāng)年齡增長(zhǎng)到75-80歲時(shí)，平均端粒長(zhǎng)度反而上升，這是因?yàn)槎肆ｉL(zhǎng)度短的老人們都去世了。這意味著那些擁有更長(zhǎng)端粒的老人確實(shí)活得更長(zhǎng)。
在布萊克本和Epel發(fā)表最初研究后的10年里，精神壓力通過(guò)端粒讓我們加速衰老的理念已經(jīng)滲透到了大眾文化之中。除了獲得很多科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)以外，布萊克本在2007年被時(shí)代周刊評(píng)為“世界上100位最具影響力人物”之一。
新問(wèn)題：如何保護(hù)端粒
隨著端?？s短導(dǎo)致機(jī)體損傷的證據(jù)越來(lái)越多，她開(kāi)始思考一個(gè)新的問(wèn)題：如何保護(hù)端粒。
世界上有上百種內(nèi)觀的方法，而來(lái)自東方佛教的一種正念修習(xí)方式讓人們關(guān)注于當(dāng)下的感受。端坐在墊子或椅子上，只是簡(jiǎn)單地覺(jué)察到不同思緒的發(fā)生和消退，不去評(píng)價(jià)它們或者對(duì)它們做出反應(yīng)，只是全然的體驗(yàn)當(dāng)下所發(fā)生的內(nèi)在外在的一切。對(duì)練習(xí)者來(lái)說(shuō)這是一種精神上的追求，通過(guò)讓不重要的思緒、感受、情緒消退，他們希望能夠更接近現(xiàn)實(shí)的真正面目。
布萊克本同樣對(duì)現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)非常感興趣，不過(guò)將整個(gè)職業(yè)生涯用來(lái)關(guān)注能夠測(cè)量和量化的事物之后，正念最初既不能引起她的個(gè)人興趣，也不能激發(fā)她的職業(yè)興趣?！?b>10年前，如果你這樣告訴我，我會(huì)說(shuō)我們之間有一個(gè)人腦子有問(wèn)題。”在2007年她接受紐約時(shí)報(bào)的采訪時(shí)候這樣說(shuō)。然而，她對(duì)端粒的研究將她帶到了正念。自從與Epel合作的最初研究問(wèn)世之后，這兩位科學(xué)家與世界各地多達(dá)50-60個(gè)研究團(tuán)隊(duì)進(jìn)行了合作。其中很多團(tuán)隊(duì)聚焦于尋找保護(hù)端粒不受壓力影響的方法。
大量不同的試驗(yàn)表明，身體鍛煉，健康飲食和社會(huì)支持都有幫助。但是最有效的干預(yù)方法之一是正念冥想，它不但能夠減緩端粒的磨損，甚至可能增加端粒的長(zhǎng)度。
目前大多數(shù)研究規(guī)模都比較小，但是它們的結(jié)果都指向同一個(gè)方向。例如，布萊克本博士和她的合作者讓志愿者去北科羅拉州的香巴拉山靜修。那些完成了為期3個(gè)月的靜修課程的志愿者的端粒酶水平比等待靜修的人群高30%。在2013年，UCLA的Irwin博士發(fā)表的一項(xiàng)研究中，實(shí)踐一種古老的名為Kirtan Kriya的冥想的志愿者，與聽(tīng)放松音樂(lè)的志愿者相比，端粒酶水平顯著升高。
在最新的研究中，Epel和布萊克本博士在對(duì)180名母親進(jìn)行隨訪。她們中間有一半人的孩子有自閉癥。這項(xiàng)試驗(yàn)會(huì)在兩年中檢測(cè)這些婦女的精神壓力程度和端粒長(zhǎng)度，然后檢測(cè)一種短期正念培訓(xùn)的效果。
在一項(xiàng)包含239名健康女性的研究中，那些思緒游走更少的女性（正念冥想的主要目的）的端粒長(zhǎng)度顯著長(zhǎng)于那些思緒亂飛的女性?！半m然我們報(bào)道的只是相關(guān)性，然而有可能正念的思想狀態(tài)可以促進(jìn)健康生化環(huán)境的產(chǎn)生，從而促進(jìn)細(xì)胞壽命的延長(zhǎng)。”研究人員表示。
布萊克本博士，親身的體驗(yàn)
關(guān)于正念如何提高端粒長(zhǎng)度和端粒酶水平的假說(shuō)有不少種，但是大多將原因歸咎于精神壓力的減輕。正念（mindfulness）通過(guò)一種以不評(píng)判的方式，對(duì)當(dāng)下所發(fā)生的內(nèi)在、外在身心體驗(yàn)保持覺(jué)察的方法，如對(duì)呼吸的覺(jué)察、對(duì)身體的掃描練習(xí)等，可以幫助我們放松身體，讓我們從戰(zhàn)斗或逃跑的自動(dòng)化反應(yīng)中解脫出來(lái)。它可能同時(shí)有減輕心理壓力的作用。讓我們可以后退一步，發(fā)現(xiàn)那些負(fù)面或者讓我們感到有壓力的念頭并不見(jiàn)得是真實(shí)世界的反映，而是短暫并且終將過(guò)去的事件。它也可以幫助我們珍惜當(dāng)下，而不是為過(guò)去而懊悔，或者為未來(lái)而擔(dān)憂。
“能夠?qū)Ｗ⒂诋?dāng)下的活動(dòng)是非常寶貴的，”Epel博士說(shuō)：“我認(rèn)為我們的社會(huì)普遍存在注意力分散的問(wèn)題，尤其是當(dāng)人們精神壓力很大，并且沒(méi)有資源讓他們能夠?qū)Ｗ⒂诋?dāng)下?！?/p>
一位諾獎(jiǎng)獲得主將正念作為研究課題無(wú)疑會(huì)帶來(lái)不少非議。有些布萊克本博士的懷疑者雖然對(duì)正念練習(xí)的健康效果有懷疑，但同時(shí)也不得不承認(rèn)她的研究方法的科學(xué)性。當(dāng)然也不乏有學(xué)者覺(jué)得這些早期研究的結(jié)果被過(guò)分宣揚(yáng)和解讀。
“人們對(duì)mindfulness的概念非常不舒服?！辈既R克本博士說(shuō)。她把這歸結(jié)于對(duì)正念的不了解和正念與宗教實(shí)踐的聯(lián)系。“我們從來(lái)都是盡可能的謹(jǐn)慎，一直說(shuō)‘這是初步結(jié)果，這是一個(gè)試點(diǎn)試驗(yàn)。’但是人們都不去讀這些話，他們只是看到了頭條標(biāo)題，然后就慌了?！?/p>
不過(guò)現(xiàn)在情況正在改變，得益于NIH的資助，研究人員可以開(kāi)發(fā)與宗教無(wú)關(guān)的基于正念的降壓療法，并且發(fā)現(xiàn)它們可以提供一系列健康益處，包括降低血壓、提高免疫反應(yīng)，和預(yù)防抑郁癥。過(guò)去幾年中，多項(xiàng)神經(jīng)科學(xué)研究表明即使是短暫的正念也可以改變大腦的結(jié)構(gòu)。
“現(xiàn)在大腦數(shù)據(jù)和這些臨床數(shù)據(jù)的發(fā)布，讓人們更容易接受正念，”哈佛大學(xué)的神經(jīng)科學(xué)家Sara Lazar博士說(shuō)：“但是總會(huì)有一些人不會(huì)相信它有任何好處。”
布萊克本博士對(duì)正念的觀點(diǎn)是：它是一個(gè)可以被研究的課題，只要研究方法足夠強(qiáng)大。所以當(dāng)她的研究結(jié)果指向這個(gè)方向時(shí)，她并沒(méi)有因?yàn)檫@些研究可能對(duì)她的名聲不好而退縮。
而且，她自己嘗試了正念練習(xí)，加入了在圣巴巴拉的一個(gè)為期6天的集訓(xùn)?！拔液芟矚g?！彼f(shuō)。她仍然會(huì)抽空進(jìn)行短暫的冥想，她說(shuō)這會(huì)幫助她讓思維更為清晰，避免忙碌和分散的思維狀態(tài)。
其實(shí)，從另一個(gè)角度也說(shuō)明，無(wú)論科學(xué)是否走到如今這個(gè)階段，在東方傳統(tǒng)智慧文化中，佛教、道教都認(rèn)為正念冥想可以幫助人員獲取健康和長(zhǎng)壽，甚至幫助人們進(jìn)一步的發(fā)現(xiàn)生命的真相和奧秘，而布萊克本博士和她的同事們的研究只是再一次驗(yàn)證古老智慧的正確性。
你身邊有練習(xí)正念的人嗎？嘗試去問(wèn)一問(wèn)，去觀察一下，甚至自己也可以嘗試一下，看看是否可以帶來(lái)不一樣的體驗(yàn)和感受。
文：源自“藥明康德”，一心正念適當(dāng)刪減、調(diào)整
圖：來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
參考資料：
[1] Can meditation really slow ageing? Retrieved November 19, 2018, from https://mosaicscience.com/story/can-meditation-really-slow-ageing/
[2] Elizabeth Blackburn on the telomere effect: ‘It’s about keeping healthier for longer’. Retrieved November 19, 2018, from https://www.theguardian.com/science/2017/jan/29/telomere-effect-elizabeth-blackburn-nobel-prize-medicine-chromosomes
[3] The Telomere effect. Retrieved November 19, 2018, from https://www.grandcentralpublishing.com/titles/dr-elizabeth-blackburn/the-telomere-effect/9781455587971/
[4] The science of cells that never get old. Retrieved November 19, 2018, from https://www.ted.com/talks/elizabeth_blackburn_the_science_of_cells_that_never_get_old/transcript
