? ? ? ? 它在初冬蕭瑟的寒風(fēng)中兀自立著,不知過了幾時(shí)幾載。
? ? ? ? 凍得發(fā)黑,卻又倔強(qiáng)的閃動(dòng)著綠光的葉子隨風(fēng)瑟瑟,沒有被吹落。
? ? ? ? 粗糙的,裂著口子的樹皮,像農(nóng)人手背條條綻出的青筋。
? ? ? ? 在初冬淡淡的霧靄里,你會(huì)看到這一棵、那一簇依舊散發(fā)著蒼青色光芒的樹冠。那便是家鄉(xiāng)的老榆樹。它們長(zhǎng)在墻跟里、隘頭上,因?yàn)樗鼈儧]有青松挺拔偉岸的身姿,不適合站在道路兩旁;因?yàn)樗?垂下綠絲絳"的嬌柔可愛的柳枝不相為謀,只在角落里默默的生長(zhǎng)。
? ? ? ? 春來(lái)時(shí),它不與桃李爭(zhēng)艷,不與楊柳搶綠。它發(fā)芽遲,展葉晚,不追名逐利。這一點(diǎn)和家鄉(xiāng)老實(shí)本分的父輩相似。秋去時(shí),落光了葉子的柏楊在風(fēng)中發(fā)抖,像馬戲團(tuán)細(xì)腳伶仃的小丑,引人發(fā)笑。而你在看老榆樹在風(fēng)中搖擺,像曼妙起舞的女子。它枝條繁密,綠葉婆娑,任憑你秋風(fēng)蕭瑟,葉子牢牢長(zhǎng)在樹枝上。即使初冬的寒霜、積雪,都無(wú)力撼動(dòng)綠葉的意志。直至第二年的初春,你還能尋到那不死的葉子。雖然干枯脫落,但顏色仍未褪盡。
? ? ? ? 家鄉(xiāng)有句罵人的話,說人死腦筋,不靈活------榆木疙瘩。其實(shí)我覺得,這并非罵人,實(shí)則是對(duì)人一種精神的褒獎(jiǎng)。生活中有諸多此類"榆木疙瘩",他們一生秉承著自己認(rèn)為合理的生活方式,不討巧、不妥協(xié),堅(jiān)持著自己的理想抑或追求。
? ? ? ? 老榆樹其實(shí)是很多人童年歡樂時(shí)光的見證者。兒時(shí),放學(xué)后總跑到學(xué)校后面的高臺(tái)上摘榆錢,那是兒時(shí)最好的零食。捋滿一書包才肯罷休。
? ? ? ? 家鄉(xiāng)人還認(rèn)為榆木是絕佳的材板。民諺說:頭榆二沙(沙棗)三柏木。
? ? ? ? 這就是家鄉(xiāng)的老榆樹。沒有人注意,但它兀自立在風(fēng)中已逾百年。