下班回到家，妻問晚飯吃什么。面吧，我說。
? ?從小就不是個安分的孩子，16歲走進社會，開始體驗人生的種種不同，這么多年來一路走來，體驗過失敗的沮喪與無助，享受過成功的喜悅和榮耀，然而，無論是成功，抑或失意，不能餓肚子趕路，說到吃飯，最愛吃面，三天不吃面，任吃啥都不香，娘說我是面捏的。
? ?吃過最差的面是壓縮干糧——因為沒有水而難以下咽，每吞一口，如吞砂石，磨的嗓子眼生疼，說話時粉末會隨氣流噴出，而最折磨人的是明明有水，卻不能隨便喝，長途拉練中的水異常寶貴，未看到水源，壺里不能空，走路時壺碰在腰帶上，水響，心便不空。在高原工作的時候，有天加班修理設備到凌晨，毫無征兆的突然就餓了，翻遍了桌子柜子找不到任何吃食，心愈發(fā)的慌，不死心的再繼續(xù)翻找，終于在機柜與地面的夾縫里發(fā)現(xiàn)小半把掛面。欣喜若狂的找了只搪瓷碗，在電爐子上燒開了水，放了面進去煮。高原氣壓低，水至七、八十度便開，面煮不熟，水翻滾了若干次，甚至碗底已經(jīng)燒出刺鼻的氣味，面仍然不熟，只好續(xù)水接著煮，慢慢的，眼看著一根根面條成了面糊糊，好像是熟了，端起來邊吹邊喝，一碗糊糊裝進肚子里，心滿意足。也許那就是最好吃的一頓面罷。
? ?老陜從外鄉(xiāng)回到家，第一件事就是要找一碗面，唏哩里呼嚕的猛咥（dié）一頓，必要吃的紅光滿面，滿頭冒汗方才算滿足，吃的人舒服，邊上看的人也覺過癮。這時候覺得細細的面條象根風箏的線，連著鄉(xiāng)情和思鄉(xiāng)的人。面食養(yǎng)人，養(yǎng)活了八百里秦川上的漢子，也養(yǎng)性子，養(yǎng)育了關中人的簡單、質樸和豪爽。
? ?平時得閑回家，娘仍是要做碗面，先是和面，聽著廚房里面盆和案板發(fā)出咣當咣當碰撞的聲音，隨著那不緊不慢的節(jié)奏，肚子里開始踏實。把面團搟成薄薄的面皮，用搟面杖比著一刀一刀仔細的劃開，之后用手一攏，一把面條就提在了手里。出鍋的面閃著光，如瓷器般誘人，碗里的熱氣升起，擋住了娘的皺紋和滿頭白發(fā)。仍象小時候，娘放了油鹽醋，擱上滿滿一勺辣子油，再點幾滴香油，最后不忘用舌頭舔了油瓶口。調(diào)好的面端給我，捧著碗蹲在廚房里不想離開，人說老陜十大怪，有凳子不坐蹲起來，我不起來，是想看娘在廚房里忙活。小時候看，覺得煩，廚房里又悶又熱，不想待，即使待著，肯定是為了煤球爐子上的烤饃或者烤紅薯，現(xiàn)在看，覺得家就應該是這個樣子，沒了煙油氣，沒了鍋碗瓢盆，沒了在里面忙活的娘，就沒了家。
? ?娘老了，再也搟不動面，但我每次回家卻仍要去搟，任誰也攔不下，于是買了小小的壓面機拿回去，娘方才歇下來。插上電，和面、壓面、切條一氣呵成，省力且方便，機器壓制出來的面條看起來整齊劃一，比手搟面外觀好的多，但無論怎么調(diào)，再也找不到那種酣暢淋漓的感覺。
? ?吃什么面，妻問。搟面吧。
