一、立足教學崗位，在歷練中成長，在得失中沉淀

2025年，學校組織了一場公開課活動，不設(shè)獎項，卻包含說課環(huán)節(jié)。活動流程分為兩步，先是領(lǐng)導深入各班聽課，隨后又組織全校教師齊聚錄播室參與聽評。這場看似常規(guī)的教研活動，實則是2026年評選骨干教師的必備門檻。恰逢學校更換新領(lǐng)導，教學主任推行的活動，相較以往少了幾分嚴苛。

同年，吉林省信息技術(shù)與教學融合活動比賽的選拔方式，格外出人意料。全校僅有三個參賽名額，按照以往的規(guī)則，不僅需要憑證書加分，且上一屆的參賽者不得重復報名。而今年的選拔，是組織全體教師到會議室，進行數(shù)字化教學能力自評。由于大家并不知曉此次評分的用途，不少人選擇保守打分，最終排名落到五名之外。排名前五的教師里，又有三位老教師主動棄權(quán)，最終只確定了兩名參賽人選。

如今想?yún)⒓颖荣?，真的不止要靠能力，更得看機緣。我也曾獲得過一次參加基礎(chǔ)教育展示課的機會，無奈自身技術(shù)尚不成熟，再加上從下發(fā)通知到提交作品僅有三天時間，倉促之下的成果自然不盡如人意。這次失利的打擊，讓我對各類比賽的積極性大幅下降。

去年，我有幸獲評長春市骨干教師，之后順利加入于欣華名師工作室。于欣華校長任職于榆樹三實驗小學，工作室的線下活動首站便設(shè)在我市，相較那些需要遠赴農(nóng)安、九臺的老師，我免去了長途跋涉的辛苦，稱得上十分幸運。原計劃上學期開展的線下活動，不知何故擱置許久，直至今年11月24日才重新啟動，活動主題定為AI賦能展示課。活動中，于校長為我們詳細解讀了工作室五年發(fā)展規(guī)劃，還明確了對新老教師的差異化要求：新教師以打磨課堂教學為核心任務，老教師則需主攻課題研究。她勉勵全體成員，在這五年里要堅持深耕學習，力求先成為各自學校里有影響力的教育者，再以自身為火種，帶動身邊同仁共同進步。

此次線下活動，所有成員均提前認領(lǐng)了任務。工作室共40人，每10人分為一組并設(shè)組長，我所在的第一組負責承辦首次線下活動。組內(nèi)分工明確，三位老師承擔授課任務，其余老師也各有安排，有的負責拍照記錄，有的幫忙代課協(xié)調(diào)，還有的要負責制作美篇、撰寫推文。我當時認領(lǐng)了兩項工作：一節(jié)課程的引課發(fā)言，以及整場活動的美篇制作。原本美篇是兩位老師協(xié)作完成，可另一位老師因工作繁忙無暇分身，美篇的任務便落到了我一人肩上；更巧的是，負責另一節(jié)引課的老師未能到場，這項工作也由我接手。最終，我不僅完成了兩節(jié)課的引課發(fā)言，還自己制作了教研活動美篇。也正因這段身兼數(shù)職的經(jīng)歷，我對整個活動的理解和收獲，遠比其他成員更為深刻。那一刻我恍然醒悟：很多時候，我們在為平臺盡責出力的同時，其實更是在成就自己。

二、深耕畢業(yè)班課堂，守育人初心，嘗教學百味

新學期開始，我走接手了一個畢業(yè)班。這個班級，在全校老師口中都是公認的“好班”，可班里偏偏有幾個讓所有老師都倍感頭疼的孩子。前任班主任早已將教案撰寫完畢，新學期還是選擇了，放手交班，說明還是令人頭疼。我是個“明知山有虎，偏向虎山行”的人，對六年級的教學工作情有獨鐘，如果讓我在一年級和六年級之間做選擇，我定會毫不猶豫地選六年級。

只是，別人眼中的“香餑餑”，落到自己手里，滋味卻不盡相同。由于我不如前任老師嚴厲有威信，孩子們的狀態(tài)難免有所松懈。為了扭轉(zhuǎn)局面，我可謂花招用盡，把往屆帶班用過的各種小妙招輪番試了個遍，可依舊有部分學生的管教效果不盡如人意。

整個學期，我?guī)缀醵继幱谌叹o繃的工作狀態(tài)。以往帶畢業(yè)班，大多是臨近畢業(yè)的最后兩個月才會嚴加管理，如今卻不行，必須時時刻刻緊盯不放。班里的孩子，在教室里追逐打鬧，到了校外更是肆意奔跑，身為六年級的學生，偏偏聽不懂規(guī)勸，也聽不進管教。無計可施之下，我只能雙管齊下：一邊用小紅花積累、頒發(fā)獎狀的方式，獎勵表現(xiàn)優(yōu)異的孩子；一邊對無心學習的孩子，施以適度的懲戒。

元旦將至，我為班里每個孩子都準備了一杯奶茶，又拿出家里的芝士，原本打算買些手抓餅和火腿做成卷餅，可惜沒能買到，最后只好換成兩袋雞柳。這份不算豐盛的小禮物，是我的一點心意，也算是為2025年的教學工作，畫上一個圓滿的句號。今天給孩子們開了一個聯(lián)歡會同學們表演了節(jié)目本想讓大家通過集體活動培養(yǎng)集體凝聚力，可是還有部分學生出現(xiàn)了爭執(zhí)，讓我不由得感嘆，有些學生永遠是養(yǎng)不熟??！

這一學期，能平平安安地教書，沒有家長到學校來當眾指責，對我而言，就算是第一階段的勝利?？纯慈缃竦睦蠋焸?，大抵都和我一樣，早已學會了知足。

三、心系家人成長，悟育兒之道，嘆生活百態(tài)，守內(nèi)心從容

這一年，我的孩子也讓我多了不少操心的地方。今年孩子升高中，考了685.5分的成績，這個分數(shù)比起裸分錄取線還差2.4分，，但好在他憑借私立學校的學籍加50分，才順利考入榆樹的重點高中。入學分班時，孩子在班級排名第22名，換算到全校大概在1000名左右。可兩個月后的分科考試，他的名次直接下滑到1400多名，又過了一個月的考試，排名再跌200名，成績的起伏讓我憂心不已。 任何人都是外力，只有自己覺醒才能夠真正的學有所成?。?/p>

我自己也曾讀過高中，但念的只是一所普通高中。論聰明勁，我遠不如孩子；可論學習的刻苦程度，孩子卻比不上現(xiàn)在的我?；蛟S人都是要到了一定年紀，才懂得用功讀書的道理，想來我當年求學時，也算不上足夠努力。如今孩子正走在屬于自己的成長道路上，也許為人父母，總是習慣以上帝視角看待孩子的成長，可終究，孩子有他自己的人生軌跡，有他自己的命運走向，家長能做的，唯有盡最大的能力去引導和支持。

上個周六，幾個已經(jīng)升入初中的學生，特意發(fā)來消息，讓我開一場直播，說他們想念老師，想看看我。網(wǎng)絡(luò)的便捷，讓這份跨越時空的想念得以輕松奔赴，孩子們在鏡頭前嘰嘰喳喳，滿是對小學生活的留戀。直播期間，還進來一位長春的高二學生，得知我的教師身份后，他坦誠地表達了對當下教師工作的理解與尊敬，只是談及自己的小學老師，他卻沒有太多留戀，反而流露出幾分難言的委屈，說當年的老師太過嚴厲，凡事都是說一不二，她的學生沒有任何反駁的余地。

我和他感慨，現(xiàn)在的小學教育早已不同往日，如今的孩子，更需要像寶貝一樣耐心哄著、引導著。所幸，對于重視孩子學習的家長，我們總能做到相互理解、彼此支持；唯有那些孩子不愿學習、家長無力管教，還不肯讓老師嚴加約束的家庭，才真的讓人束手無策，不知該如何溝通。

今年看著孩子步入高中，我不禁感慨，他總算走過了人生中幾段關(guān)鍵的路程：從農(nóng)村學校進入市里的私立中學，又從私立中學考入重點高中。這條路看似走得順暢，可未來前行的每一步，都注定不會輕松。孩子的夢想是成為一名寵物醫(yī)生，我打心底里支持他的選擇，只是夢想的實現(xiàn)，終究需要腳踏實地的行動去支撐。

開學時，我還習慣用手指數(shù)著日子過，一周、兩周、三周……轉(zhuǎn)眼間，一學期就走到了第18周。今年吉林省還特意增設(shè)了雪假，初衷是讓孩子們多些參與戶外運動的機會?？粗磉叺暮⒆樱矣l(fā)覺得：那些缺乏家長用心教導的孩子，唯有憑借極強的自律，才有可能成長為棟梁之才；即便有家長的悉心教育，可多數(shù)父母舍不得讓孩子吃學習的苦，卻忘了一個道理——年少時不吃學習的苦，長大之后，便要吃社會的苦。這是許多家長明明能夠預判，卻不愿面對、甚至刻意回避的現(xiàn)實。

時間對所有人都是公平的，無論你是否愿意，它都自顧自地向前奔流；但時間帶來的結(jié)果，對所有人卻又是不公平的。你抓住它、善用它，便會有所收獲；你無視它、荒廢它，最終只會顆粒無收。不過很多時候，人也不能過分與命運較勁，屬于你的機會，在它降臨的時候緊緊抓住就好；不屬于你的東西，不必強求，就像手里的沙子，攥得越緊，流失得越快。

2026年元旦來臨之際，讀寫醒走營的跨年活動即將啟幕，我有幸當選優(yōu)秀學員代表，將在活動中分享自己的收獲與心得。生活中的諸多苦楚，往往難以向外人道也。身邊的同行們，各有各的不易：有的老師下車時不慎滑倒，導致骨裂；有的老師深陷職稱評定的焦灼；還有的老師正面臨分流轉(zhuǎn)崗的迷茫。也有老師格外忙碌，既要做好校內(nèi)的管理工作，還身兼伴學導師，為打卡的老師們點評精品文章；更有老師被各類教學活動占滿了日程，連喘息的時間都少得可憐。

對比之下，我算是擁有不少空閑時間的人。別的老師閑暇時會選擇體育鍛煉，而我一有空，多半是去打掃學校的衛(wèi)生。我總覺得，這也是一種修心養(yǎng)性的方式。勞動能讓人暫時忘卻煩惱，就像讀書和寫作一樣，能給人帶來內(nèi)心的平靜。

時間是最好的療愈師，它能沖淡所有的失意與煩惱。而讀書、寫作，是時間贈予我最珍貴的禮物，讓我對生活多了幾分平淡與從容，內(nèi)心變得豐盈通透，也學會了看淡世間紛擾。就像于潔老師，即便沒能評上高級職稱，依舊對教育教學、對生活，愛得純粹和深沉。

回望2025，所有的經(jīng)歷，無論順遂還是坎坷，都是成長的養(yǎng)分；奔赴2026，我將心懷熱愛，帶著讀書與寫作賦予的力量，繼續(xù)向陽而行，不負時光，不負自己。