“這窗帷，這玻璃窗，這房間，如今在她的眼前變得非?？蓯哿?。她不閃眼地立在窗前石階上，仰望著白紗窗帷。她不做出一點(diǎn)聲音，唯恐驚動(dòng)里面的人。過了一些時(shí)候，白紗窗帷漸漸地帶了空幻的色彩，而變得更加美麗了……”溫柔低緩且飽含著情感的女聲輕輕流入耳畔。隔壁病床的阿姨雙眼微閉，嘴角上揚(yáng)，午后的陽(yáng)光灑在她的臉龐上，整個(gè)人看起來(lái)無(wú)比陶醉。她的女兒手捧書本正在輕聲誦讀，表情溫和恬然。巴金的《家》，書早已看過，但以這樣的方式去感受作品的魅力卻是第一次，享受美妙文字的感覺好極了，我甚至暗喜這次住院帶來(lái)如此莫大的福利。

因?yàn)橛已圩隽诵∈中g(shù)，需住院觀察幾天。這科室是白內(nèi)障科，所住病人多為老年人，我所在的病房里還有三位阿姨，其中兩位就是白內(nèi)障患者，另外一位，就是我左手邊的聽女兒誦讀的阿姨，她是眼底出血，已經(jīng)在這里住了兩周。白天陪護(hù)的是她的小女兒，四十歲的樣子，一頭利落的短發(fā)，笑容盈盈。起初聽她給母親讀書是我術(shù)后的第一天下午，當(dāng)時(shí)麻藥過后眼睛脹疼，我睜著另一只健康的沒有被包裹的眼睛盯著屋頂，心里煩躁極了。護(hù)士提醒了幾次，讓我閉目休息，我應(yīng)著，卻依然無(wú)法安靜。就在那時(shí)耳邊響起了戴望舒的《雨巷》，溫婉抒情，像夏日里吹進(jìn)來(lái)的一陣清風(fēng)，像溫柔輕撫的雙手，掠過我的發(fā)際，滲進(jìn)我的心里，慢慢的讓我身體放松，內(nèi)心沉靜。

此刻看著她們，我想起了遠(yuǎn)方的我年邁的父母，每年兩三次的探家，對(duì)父母來(lái)說(shuō)是極少的，從回去的第一天到離開的那天，我?guī)缀鹾退麄冃斡安浑x?；丶仪坝?jì)劃好的去看看老師，和小時(shí)候玩伴敘敘舊、和同學(xué)小聚吃吃喝喝等等最后都落了空。父親是我父輩里讀書最多的人，喜好看書、讀報(bào)、書法還有寫點(diǎn)東西，在他八十歲高齡時(shí)還邊手持放大鏡翻看老書，邊大聲誦讀。父親最為喜歡的還是讀書給他聽。九十年代初期，剛參加工作的我是那個(gè)小廠子的廣播員，我會(huì)將每次同事寫的，自己寫的廣播稿積攢下來(lái)，待到休假時(shí)拿回去念給他聽，每次父親都微閉著眼睛聽得入神，每次聽完后都會(huì)給我一些建議，這個(gè)寫的有些拖沓，那個(gè)寫的有些生澀。后來(lái)我?guī)Щ厝サ拇蠖嗍菆?bào)紙，父親在我的指引下找見《長(zhǎng)慶石油報(bào)》上我寫的豆腐塊，看見下面的署名便會(huì)像個(gè)孩子一樣笑的開心。再后來(lái)我就把在石油網(wǎng)頁(yè)上投的稿件打印出來(lái)給他看，讀給他聽，他安靜的坐在椅子上，手里摩挲著茶杯，入神的樣子永刻我心。

和父親相比，母親沒怎么讀過書，最多也就是掃文盲的水平，但母親聰明，真的是聰明，她對(duì)語(yǔ)言的領(lǐng)悟和運(yùn)用遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過她對(duì)文字的認(rèn)知。以至于我篤定上學(xué)期間作文得高分是來(lái)源于母親的遺傳。而母親具備這樣的能力與她長(zhǎng)期聽廣播，聽新聞，聽說(shuō)書，甚至與人閑聊都不無(wú)關(guān)系。

也許受父親的潛移默化，也許母親本來(lái)就有悟性，漸漸的母親也喜歡上了聽讀，尤其在父親離開我們的這幾年里，母親往往在似懂非懂中聽得入神。母親尤為喜好的是諸如《平凡的世界》、《年輪》之類的小說(shuō)，許是有些內(nèi)容能勾起她對(duì)那些個(gè)年代的一些細(xì)碎的回憶。母親對(duì)小說(shuō)中的人物關(guān)系記得非常清楚，往往是讀過好久還會(huì)將故事中那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)以及誰(shuí)誰(shuí)怎么怎么的復(fù)述的一字不落。

每次回去我都會(huì)努力為母親讀完一本書，最好連續(xù)性，不然她會(huì)催的你坐臥不安。讀完一本書給母親，我往往如釋重負(fù)，不是因?yàn)橥瓿闪艘豁?xiàng)任務(wù)，而是看到了母親滿足的笑意。母親常常會(huì)囁嚅著故事的結(jié)尾不是皆大歡喜，抱怨著故事中的某個(gè)人物讓她極為失望等等，這其中的反復(fù)琢磨可得讓她消耗一段時(shí)間。在給母親讀書的過程中，從語(yǔ)氣平淡快速到漸漸飽滿沉穩(wěn)，我一天天感受到了自己誦讀的進(jìn)步。為了盡可能還原故事中的情節(jié)，讓母親感受真切，我常常是手舞足蹈，表情夸張，難為了我一人飾多角，滿頭大汗。我拙劣的演技被母親認(rèn)可，她聽得入迷，看得熱鬧。

忙碌之余我會(huì)多收集一些素材，比如摘抄一些民間故事片段，比如母親愛看的《宰相劉羅鍋》、《大宅門》這些影視劇的經(jīng)典情節(jié)，更比如油田網(wǎng)頁(yè)里《石油生活》的部分文章。母親喜歡來(lái)源于生活能激起她情感共鳴的任何一個(gè)故事，一個(gè)人物。每一個(gè)真實(shí)或不真實(shí)的故事只要是我誦讀給她聽，她便樂在其中。歲月請(qǐng)慢點(diǎn)，母親是個(gè)吃苦耐勞的好人，多給她一些幸福時(shí)光，我愿就像如此，在她身旁誦讀，聽她一知半解的絮叨，莫名的抱怨，看她搖頭晃腦的陶醉，孩童般的追尋美好。

耳旁的誦讀聲暫停，我擰頭看過去，阿姨已經(jīng)熟睡，她的女兒蜷縮著身子在她的腳下歇息，手里半握著未讀完的書本。

“別老看手機(jī)，眼睛還沒恢復(fù)好，買個(gè)收音機(jī)聽聽書?！弊蛲砗湍赣H通話，她一遍遍的叮嚀。我輕輕的戴上耳機(jī)，打開手機(jī)微信讀書軟件，梁曉聲的《母親 》，男播講者磁性低沉，富有魅力的聲音緩緩流瀉出來(lái)。