爸爸媽媽到美國來看我了。先從青島飛到廣州，再由廣州白云機(jī)場轉(zhuǎn)機(jī)抵達(dá)紐約肯尼迪國際機(jī)場。于情于理，我都該去機(jī)場迎接。

雪城與紐約（New York City）雖同屬紐約州（New York State），相距不遠(yuǎn)，但也是五個(gè)小時(shí)左右的車程。爸媽航班的抵達(dá)時(shí)間是28號早上5點(diǎn)，算上出海關(guān)，預(yù)計(jì)是7點(diǎn)到8點(diǎn)可以離開機(jī)場。于是便有兩個(gè)方案擺在我面前：一，提前一天27號下午就坐車到紐約，第二天一早接上二位再一同回雪城，缺點(diǎn)是得找到27號晚上合適的住處；二，乘坐27號半夜的夜行巴士，晚上11點(diǎn)半出發(fā)，正好可以在凌晨4點(diǎn)時(shí)到紐約。缺點(diǎn)自然是夜晚的安全問題。

父母主張安全第一，還是不要坐晚上的班車，寧肯早一天到。但我思來想去，實(shí)在是找不到那一晚上的合適的住處，離得近的太貴，遠(yuǎn)一些的雖然便宜，但等于又添加了新的交通問題，再加上經(jīng)驗(yàn)豐富的室友再三保證了安全，我還是決定乘坐27號半夜的夜行巴士。

最后收拾了一下房屋，27號晚上10點(diǎn)40，室友開車將我送到了灰狗（Greyhound）汽車站，叮囑我每到一個(gè)地方就給她發(fā)一條信息，此時(shí)她才驚覺，五個(gè)小時(shí)的灰狗并沒有什么不安全，重點(diǎn)是4點(diǎn)鐘到了紐約，恰好是地鐵站人最少的地方，那才最不安全。愁了半響，她建議我在車站或者24小時(shí)營業(yè)的餐館待到5點(diǎn)或5點(diǎn)半，等人多起來了，再坐地鐵前往機(jī)場。我想著紐約的市中心那么多麥當(dāng)勞星巴克，再不濟(jì)還可以留在車站，總能找到棲身之所，便也沒將這事放在心上。

11點(diǎn)10就該出發(fā)的巴士晚點(diǎn)了一會兒，大概11點(diǎn)40才出發(fā)，司機(jī)再三向乘客保證不會耽誤行程，我們便在濃重的夜色里出發(fā)了。與我想象的只有稀稀拉拉幾人的景象不同，車廂幾乎坐滿了，雪城不是首發(fā)站，就在我尚自慶幸還有單獨(dú)的座位時(shí)，一位頭發(fā)花白的黑人老爺爺便在我旁邊坐下了，我抱緊自己的小書包，往里靠了靠，老爺爺雖然體型龐大，但也努力地不占據(jù)我的空間。原來這么多人都選擇在夜里出行，一覺醒來，便是陌生的城市，嶄新的一天。

灰狗車上其實(shí)每兩個(gè)座位前就有一對充電的插孔，但老爺爺?shù)某潆娖鱾€(gè)頭挺大，一下子覆蓋了4/3個(gè)插孔，我也不好意思提醒他，想著自己的電量足夠了，便戴上耳機(jī)，打開音樂軟件，盡可能愜意地窩在我的位置上。本想小清新一把，欣賞夜幕里窗外的風(fēng)景變幻，但上高速以后，兩邊就只有黑黢黢的樹叢林影掠過，全無變化，加之到底是午夜了，實(shí)在抵不住困意，大半還是睡了過去。

不過，在那為數(shù)不多的清醒時(shí)刻，我還是看到了一河之隔的曼哈頓島在一片朦朧中熠熠生輝，如果真有所謂不夜天城，大概就是那樣了。

約4點(diǎn)15分，巴士抵達(dá)了紐約的車站，這個(gè)車站位于市中心，著名的紐約時(shí)報(bào)大廈就在它的對面，時(shí)代廣場也是近在咫尺。車站里人聲鼎沸，不少人或坐或臥等待著自己的車次，不論何時(shí)，永遠(yuǎn)有人在路上。我查了查，星巴克是去不成了，5點(diǎn)半才開門，麥當(dāng)勞倒是24小時(shí)營業(yè)，附近也確實(shí)有那么一家。糾結(jié)了一下是留在車站還是去麥當(dāng)勞，一位不停地乘自動扶梯上下沖別人做鬼臉的怪小子幫我做了決定——麥當(dāng)勞。

運(yùn)氣不佳，今日是哭泣的紐約，我勉強(qiáng)撐起自己那把斷了兩根繩，折了一根骨的雪城大學(xué)周邊傘，向最近的麥當(dāng)勞走去。街道兩邊燈火通明，巨大的霓虹燈招牌流光溢彩，細(xì)細(xì)看去，卻沒有一家店是正在營業(yè)的，原來人終究是要休息的，不知疲倦撐起這座城市的是不滅的燈火。

麥當(dāng)勞也只有點(diǎn)餐的服務(wù)，不可以使用桌椅，更沒有充電的地方。但我著實(shí)不敢太早坐上地鐵，只好心里計(jì)算著電量，在店內(nèi)一隅空耗著時(shí)間。臨近5點(diǎn)，收到了爸媽的短信，他們的航班提前降落，現(xiàn)在已經(jīng)準(zhǔn)備過海關(guān)了，一切都意外地迅速。于是待到五點(diǎn)，我便也急忙走向地鐵站。

人不多不少，恰恰能坐滿一節(jié)車廂不必有人站著，我心安了不少。只需換乘一次，但每次的乘車時(shí)間都很長。紐約地鐵還有個(gè)怪處，會在黑咕隆咚的隧道里突然停住，因?yàn)槭嵌噍v車共用一條軌道，想必是前一班車還沒來得及走，后面的便只好等待，在紐約，地鐵也是有堵車這一說的。每次它停下，我就一陣心驚，一是怕耽誤更多的時(shí)間，爸媽這次連出關(guān)都非?？欤@時(shí)已經(jīng)在接機(jī)大廳等了許久，而手機(jī)的電量也在毫不留情地減少，我卻不能不用它導(dǎo)航，二是前不著村后不著店的車廂里，每位乘客似乎都面目可憎了起來，雖然知道只是自己的心理作用，還是心有余悸。好在，一切順利。

在電量只剩6%的時(shí)候，我和爸媽在機(jī)場會合了，隨后，仿佛是功成身退，手機(jī)干脆利落地自動關(guān)機(jī)了，我都沒來得及給室友發(fā)一條自己抵達(dá)機(jī)場的信息。這可真是太糟了，我們討論過這次出行安全的關(guān)鍵點(diǎn)就在于地鐵，我恰恰是在坐上地鐵后和室友失去了聯(lián)絡(luò)，一切都是那么巧。

就這樣四個(gè)小時(shí)過去，直到登上回程的巴士，我都沒能找到充電的地方，只在最后才靈機(jī)一動，用媽媽的手機(jī)給室友發(fā)了封郵件。巴士車上終于可以充電，開機(jī)后，果不其然看到了室友的十幾條語音電話呼叫，便趕緊打過去解釋，所幸郵件也收到了，她估計(jì)我就是手機(jī)沒電了，但也沒想到四個(gè)小時(shí)竟然都找不到一個(gè)可以充電的地方，室友感慨，這時(shí)間點(diǎn)卡得也太準(zhǔn)了，幸好是虛驚一場。

種種機(jī)緣巧合，第一次乘坐夜行巴士，第一次看到凌晨4點(diǎn)的都市，也不失為一次有趣的經(jīng)歷，簡單記錄一下。