毫無疑問，陀翁的《卡拉馬佐夫兄弟》是一部難啃的文壇巨著，斷斷續(xù)續(xù)讀了幾個月才完成了第一次閱讀，讀完之后只覺得如釋重負，腦袋嗡嗡的，想不出只言片語。

第二卷第四節(jié)講了一位信仰不堅定的女士的故事?！凹热蝗巳硕加行叛?，那么這是從何而起的呢？有人認為，這一切最初是由恐懼而起，人們害怕森嚴的自然現(xiàn)象，便產(chǎn)生出種種想象，而這些想象中的事情其實都是沒有的。我在想：照這么說，即使我一輩子都有信仰，我死了以后照樣什么都沒有了，只有‘墳上會長出牛蒡草來’，像我從一位作家的書上讀到的那樣。這太可怕了！怎樣才能把信仰找回來？”這位女士心中對死亡的恐懼讓她對自己的信仰產(chǎn)生了動搖，死亡確實是充滿了不確定性、過分沉重的話題，人的一生都在尋找意義，但是沒有一種意義不會被死亡破壞，死亡是一切的終結。陀翁借這位女士之口發(fā)問：如果信仰由內心的某種想象而生，死后信仰不就不復存在了嗎，那么我們的信仰是否還有意義？是否還有必要去做出這樣的想象？

“通過切實的愛的經(jīng)驗。您要設法腳踏實地、堅持不懈地去愛世人。隨著您在愛世人的實踐中不斷取得成功，您也就會逐步相信上帝確實存在，相信您的靈魂確實永生不滅。如果您在愛世人的努力中達到完全忘我的境界，那時您必將堅信不疑，任何疑惑哪怕想窺探您的心靈都不可能。這是經(jīng)過了驗證的，確實如此?！币陨暇褪亲粑黢R長老所做出的回答。

什么是“切實的愛”？我不禁發(fā)問。很多次，在我神游四方或是深夜自白時，常常懷著巨大的激情想著，我要成為一個對社會有用的人，能夠為人類獻出心臟的人，即使無法這么壯烈，也至少應該成為一個心中有愛，可以為人所依靠的人，為了全人類的事業(yè)，我愿意做出一切犧牲；可是如果放到現(xiàn)實生活中，要我面對一個個具體的人，我連一個都不想多見。我與人的距離越近，就越是會產(chǎn)生厭煩的情緒，越是具體的人越經(jīng)不起推敲。我觀察過很多形形色色的人，大部分人都像是NPC，誠然每一個人都有屬于自己的故事和特別的羈絆，但放眼整個世界來看，所謂的“特別”并不成立，只是不同的樣本分散在了世界的各處，讓人們意識不到自己的相似罷了，活在這個世界仿佛只是為了完成任務，當生命的流程結束之后，他們也將不復存在。我并非討厭具體的人，只是沒辦法喜歡；也并非是出于傲慢而覺得除了自己其他都是不值得愛的人，因為我對自己的品格也并不肯定，無論我怎么表達自己對“具體的人”的看法，也無法否認我自己也不過是“具體的人”這片大花園里的一株小草這一事實。

這并不是一個中二少年的自白，而是一段真真切切的在我心中存在過的想法，我相信這樣的想法不僅困惑過我一個人?；蛟S我會努力去愛具體的人，這大概會是一段漫長的征程。最后，以佐西馬長老的一段話結尾：“與夢想中的愛比較起來，切實的愛是一件嚴酷和令人生畏的事情。夢想中的愛圖的是急功近利、立竿見影，渴望做出人人注目的壯舉。懷著這樣的夢想確實連命也舍得，只要這過程不持續(xù)很久，而是像在舞臺上那樣快快結束，只要人人都瞧著他表示贊許。切實的愛則需要工作和毅力，對于某些人來說興許還是一門學問?！?/p>

2.28初記

抽象的愛是否是真實的愛？我認為不是，抽象的愛愛的是人心中的一種理念，理念中的人是完美的，而具體的人是有缺陷的，如果連真實存在的缺陷都無法直視，那么又怎能稱之為真正的愛。其實沉迷于抽象的愛是挺麻煩的一件事，這樣的人不僅對他人有要求，自己亦會不夠“具體”，ta會把自己套入一個又一個角色中，要求自己成為“理想的愛人”、“理想的學生”、“規(guī)矩的顧客”等等等等，但這并非一個人最真實的狀態(tài)。放下對理想的人、對抽象的愛的執(zhí)念，放下社會對我們的規(guī)訓，聽從心中原始的呼喚，去做一個具體的人，便是愛自己、愛具體的人的第一步。

愛生活，不要愛生活的意義。

3.1