半夜三更在給橙橙拍蚊子。

蚊子很狡猾，打起手機(jī)電筒時(shí)，總找不到蹤影。躺下來，摘開眼鏡，它又嘚瑟地在眼前飛過，繼而聽到橙橙的啜泣。

于是又起身大戰(zhàn)幾回合。蚊子沒被干掉，可是卻睡不著了。

因?yàn)榕奈米拥那楣?jié)如此地熟悉。

現(xiàn)在我為橙橙拍蚊子，曾經(jīng)我為她拍蚊子——橙橙的外曾祖母(我的奶奶)。

奶奶年紀(jì)大了，自己根本沒法拍蚊子。所以每天晚上睡覺之前，我都會(huì)扶她到房里，給她打好開水，然后點(diǎn)起老油燈。房里燈暗，和現(xiàn)在留個(gè)夜光燈哄橙橙睡覺無異，所以就得關(guān)上蚊帳，用油燈一個(gè)一個(gè)角落去照蚊子。

被發(fā)現(xiàn)的再狡猾的蚊子也難逃“法網(wǎng)”。

可是，我并沒有每次都很認(rèn)真。也每個(gè)月有一兩天因?yàn)闊┰甓颖苋毕?/p>

往往那個(gè)時(shí)候，奶奶都會(huì)在第二天告訴我“昨晚有蚊子咬我”。如此輕描淡寫，以至于我完全沒有放在心上。再看如今深受蚊子“虐”的橙橙，就不難想象，她度過了多少個(gè)難眠的夜晚?。?/p>

可是，再也沒有機(jī)會(huì)給我去彌補(bǔ)了。

不止是無法再給她拍蚊子。

還有

無法讓她看到我成家立業(yè)。

無法讓她懷抱著我現(xiàn)在的小寶貝。

無法再吃她大玻璃罐里喜愛的零。

無法任性而又理所當(dāng)然地接受她的寵溺。

無法用自己的工資為她增加一點(diǎn)的營(yíng)養(yǎng)品。

無法再叫她一聲奶奶。

……

哎。

世事多變，人難常在。未能在親還待的時(shí)候有侍奉跟前的行動(dòng)，未能有共情的覺悟，等到n年后，突然間懂了，就只能在心里折磨自己了。

這大抵是人世間最難過的坎吧。