只要讀書，就有成長的機(jī)會

2026年5月19日，深夜。窗外的喧囂漸漸退去，我卻因心頭的一樁“懸案”而驚坐而起——那個(gè)在春天里許下的承諾，似乎快要到期了。

那是三月底四月初的光景，在《師道》（人人文）主編李淳老師的感召下，我毫不猶豫地購入了《成長有道》。這不僅是一本書，更像是一張通往精神共同體的船票。入群不久，李老師招募共讀觀察員，我未及細(xì)想便報(bào)了名，心想總要為這份共同體做點(diǎn)什么。那時(shí)的我，意氣風(fēng)發(fā)，滿懷著對成長的渴望。

然而，生活很快給了我一記悶棍。

日子像被按下了快進(jìn)鍵，忙碌成了常態(tài)，潛意識里的“意識不夠”讓我逐漸在群里沉淪為一個(gè)沉默的“潛水員”。其實(shí)在四月中旬，共讀開啟一周時(shí)，我曾無數(shù)次想敲下鍵盤，加入那熱火朝天的討論，但總被瑣事打斷，或被自己的惰性勸退。這件事像一根刺，輕輕扎在心底，不痛，卻總在提醒我欠著一份約定。

直到昨天，我才慌亂地去翻查記錄。萬幸，我看到了那張排班表：5月21日、22日。也就是明天和后天。

那一刻，羞愧與慶幸交織。羞愧的是，作為觀察員，我竟差點(diǎn)失約；慶幸的是，還有時(shí)間補(bǔ)救。盡管前期缺席了討論，但既然報(bào)了名，就要把這兩天的工作做好。昨夜今宵，我開始惡補(bǔ)群消息，研讀觀察員的職責(zé)，試圖在最后關(guān)頭找回那個(gè)曾經(jīng)積極的自己。

晚飯后，我依照要求，重讀《成長有道》中的篇目。指尖劃過楊大忠老師、陳六一老師等人的文字，那些關(guān)于課堂、關(guān)于學(xué)生、關(guān)于掙扎與突破的故事，像石子投入平靜的湖面，在我心中一次次激起漣漪。

我忽然意識到，這些老師并非生而優(yōu)秀。他們的文字里藏著日復(fù)一日的教學(xué)瑣碎，藏著打破自我的陣痛，也藏著堅(jiān)持到底的微光。讀著讀著，我不禁回望自己的來路。

近幾年，我也算是在成長，甚至可以說速度不慢。但若客觀審視，瓶頸已現(xiàn)。尤其是站上更高的臺階后，缺口愈發(fā)明顯。平日里總喊忙，實(shí)則是思想未被徹底點(diǎn)燃，缺乏持續(xù)的引領(lǐng)與激蕩。

我想起了五一期間去南昌參加的張文質(zhì)老師第22期教育寫作研修班。翻看記錄，上一次參加還是2018年的第2期。八年光陰，彈指一揮間，我的成長肉眼可見，但與心中的理想相比，仍覺遙遠(yuǎn)。這中間，最核心的斷點(diǎn)便是“寫作”。

正如書中所言，一個(gè)教師的成長，離不開寫作，更離不開課堂。要寫出有質(zhì)感的內(nèi)容，必須深深扎根于課堂的泥土里；而要理解這片泥土，又必須仰望星空，學(xué)習(xí)教育學(xué)、心理學(xué)，揣摩名師們的成長路徑。

這一夜的閱讀，像是一次遲到的喚醒。

我終于明白，所謂的“成長有道”，道不在遠(yuǎn)方，就在這日復(fù)一日的閱讀、思考與書寫之中。只要我們愿意翻開書頁，心里的漣漪就不會平息，成長的念頭就不會斷絕。

只要讀書，就有成長的機(jī)會。從明天起，做一個(gè)不再潛水的教育行者，深耕課堂，勤奮寫作，在心理學(xué)與教育學(xué)的引領(lǐng)下，向著那個(gè)最理想的模樣，堅(jiān)定前行。

數(shù)學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)