大年初三那天和侄子一起去了老屋一趟。老屋座落在城內(nèi)一條古街上，古街正對著出城的城門口，這個城門曾經(jīng)熱鬧一時，據(jù)說當(dāng)年 電影 《小花》、《三國演義》等都曾在此取景。很多街坊曾經(jīng)去做過群眾演員，大家現(xiàn)在回憶起來還津津樂道，只是做過群演的人們現(xiàn)在大多也已過古稀之年，和這些房子一樣老了。

房子是政府的?租房，現(xiàn)在政府已經(jīng)出具了危房通知，希望大家撤離，新的廉租房政府現(xiàn)在無法提供，只能不再收取房租以免責(zé)。住在這里幾十年的人們便開始分化，年輕有錢有能力的出去或買或租，任房子空在那里，沒有錢的老人仍舊住在這所謂的危房里，不再出房租，也有家里有錢但舍不得老街坊的人們也住在這里。無論如何這條街以前的繁華已經(jīng)不再。我們初三過來時，街面上沒有多少人，很多家房門也是關(guān)著的，走在古石板鋪出的街道上，偶爾一輛自行車框框朗朗的經(jīng)過，便多了好些蒼涼的味道出來。不由想起小說人世間里描寫的光字片，我們這條街的人們又何嘗不象光字片的人們一樣，都是底層。

小說主人翁秉昆的父母好歹還是工人，那個時候可以供養(yǎng)三個孩子讀書，現(xiàn)在看來，都已經(jīng)比我父母的條件要好得多。我們的父親是農(nóng)民，母親是下鄉(xiāng)青年，返城之后便住在這里，只是當(dāng)年住這里只有一間房，后來經(jīng)過幾年的努力才慢慢有了兩間房、三間房，父母才得以團(tuán)聚，然后又慢慢把我和姐姐從鄉(xiāng)下接到城市，一家五口人團(tuán)聚已經(jīng)是82年的樣子。

房子外墻上掛著重點(diǎn)文物保護(hù)的牌子，大門在前幾年被政府換成了鐵門，以前兩扇大大的木門被收走了。沒有了松松散散的木門，這個房子一下子感覺牢固了很多，仿佛還可以堅(jiān)守千年。

父母早在幾年前已經(jīng)搬到新的小區(qū)去住，這個房子一直空在這里，只是父母萬分不舍這里的老街坊，天氣好時經(jīng)常回來這里坐坐，和老街坊聊聊天，我曾一直認(rèn)為父母住在新的小區(qū)應(yīng)該是非常幸福的事情，直到現(xiàn)在自己開始懷念過去的歲月才理解父母當(dāng)年的不舍，對于他們來說，兒女不在身邊，白天那些漫長的時光，能每天和老街坊相伴聊天才是最幸福的。

這個老屋承載了父母一代奮斗的年華，承載我們姊妹三個的童年與青春。父母在這里把我和姐姐嫁出去，這里是真正的娘家。