10月30日，鳥巢半馬賽中赤足狂奔21公里沖進(jìn)130（一小時30分完賽，下同），但亦因腳底受凍且挫損嚴(yán)重成為本次賽事醫(yī)療站救護(hù)的最嚴(yán)重病號。如今雙足裹纏繃帶，躺在床上不能下地。朋友圈反復(fù)問及一個類似的問題“為什么要赤足跑”，“疼了為什么不停下來”，“彪么，干嘛要自殘”。其實，這些問題本質(zhì)上是大學(xué)同學(xué)群阿桂的疑惑“你為什么要跑馬拉松？”
為什么要跑馬拉松？潛臺詞是要為什么要忍受百般痛苦花錢、花時間買罪受。是啊，跑馬的人表面上看都是自虐狂。每周跑二三百公里，多者跑到三四百。每天五點多起床，借著路燈昏暗的光沿著馬路奔向公園；或者夜里九、十點還在摸黑苦練；出差了不忘帶上跑步裝備，用腳丈量到過的每一個城市。平時買書研讀理論，買鞋買表買補給。北京參加賽事跑跑還不夠，還要跑遍全國，跑向世界，一個國內(nèi)賽事的花費夠一家人下一個月館子了。腿疼腳疼膝蓋疼，帶著疼還要練。比賽時，跑不動了還要跑，有的還非要光腳跑。凡此種種自虐自殘自毀之行為，實常人無法理解。
我是個跑步新手，也是很努力且進(jìn)步較快的新手。從2015年元旦加入天壇樂跑，開始接觸馬拉松，當(dāng)年9月北京首馬實現(xiàn)322，之后今年4月的陜西楊陵、9月的北馬均跑進(jìn)330。跑馬正逐步成為我的一種生活習(xí)慣，至于為什么跑？還從未認(rèn)真思考過。
或許，最初的動因來自一種堅持運動的慣性。我之前是個體重近200斤的胖子，在墨爾本常駐時用了4個月，每天利用早午晚的業(yè)余時間游泳、走路（后來慢跑）至少3小時，成功減肥60斤。運動讓我重獲新生，感受到別樣的世界，我決心將運動堅持到底?；貒螅瑳]條件游泳，就開始跑步。在天壇遇見了一幫跑步的朋友，加入了天壇樂跑跑團(tuán)，與大家一起跑步，很開心。終于找到了一種能持續(xù)運動的方式——跑步。
跟風(fēng)時尚帶我進(jìn)入馬拉松的世界。跑友們聊得最多的是馬拉松，400,330，配速之類的術(shù)語讓我一時糊涂。從小身體孱弱、體育成績?nèi)嗟箶?shù)一二的我，做夢也沒想過有朝一日也能夠跑馬拉松。天海原、全凱、于哥等天壇樂跑的元老告訴我，只要平時練到位，馬拉松誰都可以跑。峰回路轉(zhuǎn)鼓勵我，只要按每公里6分的配速，怎么也能跑進(jìn)4小時左右，你肯定沒問題。我心動了，要不試試。
共同苦練讓我體會到馬拉松的真諦。曹哥把幾個志同道合、水平接近且均以330為目標(biāo)的跑友拉在一起成立了天壇樂跑-特三戰(zhàn)隊。最初是周六一起訓(xùn)練長距離，相互交流體會。我和住在附近的阿瑞斯則每周共同訓(xùn)練三次，阿瑞斯清華畢業(yè)，是典型的技術(shù)控，對跑步理論鉆研很深。盡管在他介紹下，我也讀了幾本馬拉松相關(guān)的書，但我并不深究技術(shù)細(xì)節(jié)。因為阿瑞斯早已結(jié)合我們能力和書上理論，為2015年北馬制定了詳細(xì)的訓(xùn)練計劃。
清晨五點左右，我們在約定地點見面，我問“怎么跑”，阿瑞斯告訴我當(dāng)天的計劃，然后二人并肩跑向龍?zhí)段骱?。?dāng)太陽升起時，我們又帶著滿身汗水，共同跑回家。一次，兩次；一個月，兩個月；跑過酷暑，練過嚴(yán)冬。在2015年北馬中，我們步伐一致，呼吸一致，共同跑過40公里，在體力耗盡時，共同高聲背誦《天生就會跑》里的那句話“沖破疲勞和絕望的極限，就能找到從未夢想擁有的自在和力量，這種潛在的力量未被激活，是因為我們從未沖破障礙去求索”。沖線時，淚水模糊了雙眼。
后來，曹哥、段哥、宏亮、帝都等也加入平時的集訓(xùn)，大家一起流汗，一起分享進(jìn)步的喜悅，一起參加比賽，一起總結(jié)，一起喝酒慶祝。這種感覺，是同學(xué)之誼以外能找到的最純潔、最真誠、最有正能量的跑友之誼。
跑馬路上日復(fù)一日的艱辛付出，最終集中體現(xiàn)為比賽時跑到體力耗盡、唯靠意志力才能實現(xiàn)的對極限、對自我的超越。沖線那一刻，成績已是一個符號，而對自我潛力和意志力的檢閱驗收，才最讓人心旌神往，讓人感動到熱淚盈眶。只有流過汗甚至流過血，才能真正體會其中的復(fù)雜情感和價值。猶如一朵花，無聲無息熬過四季，默默吸收雨露與陽光，直到一聲春雷，迎風(fēng)怒放，那一刻開出什么顏色已不重要，重要的是她矗立枝頭驕傲地綻放。
也正是因為有一群志同道合者與你并肩奔跑，你才會有更大的力量去挑戰(zhàn)自己、去爭取更大的成功。于是，你不是在幽谷中獨自芳菲，而是與百花競艷，共同成就萬紫千紅的春天！
為什么要繼續(xù)堅持跑馬？行文至此，我似乎已經(jīng)找到了答案。因興趣而跟風(fēng)，因跟風(fēng)而付出，因付出而提高，繼而享受一種其它領(lǐng)域所不能獲得的成就感。這是工作時間之外最讓人向往的活動，是把比賽看做比過年更隆重的活動，是與跑友共同健康跑過80歲的遙遠(yuǎn)約定。它能讓你發(fā)現(xiàn)和成就一個不同的自己，一個更強的自己，一個更自信的自己。精進(jìn)路上，永無止境，可以不受年齡、貧富、地位限制，可以永不停息跑下去。一件事情如能讓人感到生理的健康，心靈的愉悅，精神的奮進(jìn)，為什么不去堅持！一件事情，你感到做它很愉快很幸福，不做很難受，為什么不去做！
至于是不是做得過了頭，如積累不夠，設(shè)定過高的目標(biāo)導(dǎo)致疾病纏身，甚至昏厥于賽道；不循序漸進(jìn)，光腳參賽反致腳傷；比賽策略不當(dāng)，狂奔亂跑導(dǎo)致后半程掉速，成績不如人意。凡此種種，不是跑馬本身的錯，也不是媒體裹挾的錯，而是對自身認(rèn)識不足、求勝心切所致。根本還是在熱愛的前提下，科學(xué)訓(xùn)練，堅持積累，本著初心不變，日益精進(jìn)，終能復(fù)歸正途，感受其中之妙之樂。
很喜歡跑友全凱的感悟：在你最想放棄時往往就是突破的瓶頸，人生沒有幾次把自己逼到絕路的經(jīng)歷，是感覺不到真正甜美的。也許，這就是馬拉松的魅力之處。也許，這就是為什么那么多非理性行為出現(xiàn)在馬拉松賽道上。正是這周而復(fù)始的放棄、絕望、希望、興奮乃至癲狂，滋養(yǎng)了我們的生命之花，讓它得以在奔跑中縱情怒放！
既然難以割舍，就讓我們一道欣賞，一道縱情怒放吧！
