談到立春,我不禁會(huì)想到雪萊的《西風(fēng)頌》“冬天來(lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”無(wú)論冬天多漫長(zhǎng)和寒冷,過(guò)了立春,終究是強(qiáng)弩之末了。春暖花開總是會(huì)到來(lái)的,春天總是值得期待······生命應(yīng)滿懷希望。
“立春一過(guò),實(shí)際上城市里還沒啥春天的跡象。但是風(fēng)真的就不一樣了,風(fēng)好像在一夜間變得溫暖潮濕起來(lái)。這樣的風(fēng)一吹過(guò)來(lái),我就可想哭了。我知道我是自己被自己給感動(dòng)了······”這是《立春》的主人公王彩玲的獨(dú)白。王彩玲孤獨(dú)的藝術(shù)夢(mèng)想,她對(duì)藝術(shù)充滿著希望,就像在冬天期待著春天一樣,她對(duì)藝術(shù)的熱愛與追求,就像那春風(fēng)吹又綠的小草,在經(jīng)歷過(guò)寒冬和烈火后依然生機(jī)勃勃。王彩玲對(duì)唱歌的夢(mèng)想使她的生命充滿痛苦,但我們又分明在歌聲里聽到太多無(wú)法言傳的感動(dòng)——生命的意義。
但聽到王彩玲在碰壁后再次唱到的普契尼的《為藝術(shù)為愛情》“在這痛苦的時(shí)刻 為什么 上帝啊 為什么對(duì)我這樣的無(wú)情!”讓人心里一緊。這首歌,這歌詞,放在王彩玲的身上都是那么貼切。這似是在告訴我們:生活的理想和理想的生活的執(zhí)著的思考和被現(xiàn)實(shí)殘忍的粉碎。
影片前段,人潮涌動(dòng)的自行車大軍,小城廣播電臺(tái)播出的女高音歌唱《慕春》,正是師范學(xué)院音樂(lè)教師王彩玲的歌聲。大批騎自行車人馬中,停下來(lái)一個(gè)聽歌的男人,為什么人群中只會(huì)他一人用心在聽呢?唱歌的王彩玲到底是怎樣的人兒呢?這幕場(chǎng)景發(fā)生在暮春,茫茫人海中,屈指可數(shù)的知音也告訴我們,無(wú)論王彩玲是誰(shuí),她終究也是個(gè)孤獨(dú)者。
王彩玲只是小縣城一所師范學(xué)校的音樂(lè)教師,但她酷愛歌劇,她希望唱著《慕春》成為北京中央歌劇院的首席女高音,她希望憑著自己的《乘著歌聲的翅膀》有一天可以唱進(jìn)巴黎歌劇院。為了自己的理想,她每年跑北京,她花錢購(gòu)買北京戶口,她每次都要去中央音樂(lè)學(xué)院面試……她總是告訴周圍的人,“我去北京了,中央歌劇院正調(diào)我了,他們請(qǐng)我去看《托斯卡》”。美麗的夢(mèng)想和謊言的調(diào)和的產(chǎn)物是靈魂的扭曲。她的一切都是由這句美麗的謊言拉開的序幕,謊言是王彩玲在那個(gè)小城的呼吸,黃四寶,胡金泉,周瑜,高蓓蓓因此走進(jìn)她的生活,謊言當(dāng)然不能長(zhǎng)久。在維持謊言的過(guò)程中,我們看到了追求藝術(shù)夢(mèng)想的辛酸。她孤立于小縣城的環(huán)境,她信賴的人最終對(duì)她進(jìn)行了徹底的欺騙,而愛她的人卻不理解她,但是王彩玲并不為此放低自己,她對(duì)周瑜說(shuō)“寧吃仙桃一口,不要爛杏一筐”,來(lái)表明心志。
“每年的春天一來(lái),實(shí)際上也不意味著甚,但我總覺得要有甚大事發(fā)生似的,我心哈兒總是蠢蠢欲動(dòng)??傻却禾煺麄€(gè)兒都過(guò)可了,根本甚也么發(fā)生。我就很失望,好像錯(cuò)過(guò)了甚似的。你能明白哇?”這是王彩玲帶高貝貝去北京時(shí)在火車上時(shí)說(shuō)的。在經(jīng)歷了這么多的打擊,王彩玲似乎明白了什么。王彩玲一直未婚,終于她到福利院收養(yǎng)了一個(gè)孩子,但這個(gè)孩子有兔唇,這似乎和她一樣,但她交給了孩子很多的知識(shí)。王彩玲把這個(gè)孩子當(dāng)做自己的理想和人生的有效延續(xù),當(dāng)她帶著孩子在天安門廣場(chǎng)聽歌聲響起,王彩玲的期望似乎也真的得到了某種平靜的延續(xù)……
也許有人會(huì)說(shuō)王彩玲心比天高,有夢(mèng)想,但卻不得以在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前低頭,最后,放棄老師的工作,去賣肉。但我覺得她沒有低頭,她的低頭是有限度的,她的低頭還是一種“王彩玲式”的低頭。最后她選擇不唱歌了,為了生存去賺錢,她很辛苦地工作,賣肉,但是她并沒有隨便找個(gè)男人嫁了,這就是王彩玲的尺度,寧為玉碎不為瓦全,王彩玲的妥協(xié)是有原則的妥協(xié),而想到同樣追求藝術(shù)之夢(mèng)而不得志的幾個(gè)人:多次報(bào)考中央美院卻屢次落敗的黃四寶;想要學(xué)習(xí)歌劇的工人周瑜;癡迷芭蕾卻被人誤以為同性戀的胡金泉;利用別人的同情心想要成名的高貝貝,他們表現(xiàn)了追逐自己夢(mèng)想和實(shí)現(xiàn)自己價(jià)值的不同過(guò)程。他們也曾熱烈的追求理想,但最后的結(jié)果卻各不相同,他們與王彩玲曾經(jīng)也算是一類人,但理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾,以及他們那扭曲的心造就了以后的他們,黃四寶成為黑婚姻中介的老板,胡金泉入獄等,其實(shí)這些都與王彩玲的執(zhí)著形成了對(duì)比,這也正是王彩玲的不同之處。
顧長(zhǎng)衛(wèi)說(shuō):人有一種很偉大的力量,那就是繁衍能力,不只是生命的延續(xù),還復(fù)制了一個(gè)人的個(gè)性、審美、理想,對(duì)于王彩玲來(lái)說(shuō),她沒有機(jī)會(huì)做到這一點(diǎn),但她能做的是去福利院收養(yǎng)一個(gè)像她一樣看上去并不完美甚至是有唇裂的小孩,她讓孩子彈鋼琴、學(xué)奧數(shù),其實(shí)是想圓自己未能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想?!半x理想越來(lái)越遠(yuǎn)”并不是悲劇。人生沒有絕對(duì)的悲劇。正在經(jīng)歷所謂悲劇中的人其實(shí)很偉大,《立春》的開頭說(shuō)“立春一過(guò),城市里還沒有什么春天的跡象,但風(fēng)真的就不一樣了!”還有,“立春一過(guò),我心里就蠢蠢欲動(dòng)了”。其實(shí)這都意味著一種潛藏的生機(jī),立春的那天也許窗外還是白雪皚皚,但心情一定是不一樣的。這就決定了王彩玲的不同。
王彩玲的那種對(duì)理想的執(zhí)著與堅(jiān)定,不得不讓人嘆服。我們常說(shuō)“不放棄,不妥協(xié)”,但我們當(dāng)中的又會(huì)能有多少人可以做到。不得不承認(rèn),王彩玲的之前謊言,照亮了王彩玲的生命,也支撐了王彩玲的信念,這樣的謊言,顯出了那么明亮的生命的質(zhì)感和美感,也給人那么強(qiáng)烈的生存的信心和力量。
王彩玲是一個(gè)代詞,代指那些一直執(zhí)著的追求著自己夢(mèng)想的人們,他們可能也像王彩玲那樣經(jīng)歷過(guò)愛情和生活的傷痛,但卻依然執(zhí)著的面對(duì)夢(mèng)想。其實(shí),我們都是王彩玲,人生路上前行的我們都有信念和目標(biāo),我們都曾經(jīng)執(zhí)著,我們都曾體會(huì)到生活目標(biāo)實(shí)現(xiàn)的不易和艱難,我們都曾有迎難而上的勇氣,也如王彩玲一樣,我們的人生目標(biāo)也許終于不能實(shí)現(xiàn)。我們都是王彩玲,無(wú)論最后的結(jié)局怎樣,但我們努力過(guò),我們追求過(guò),我們的人生也是豐富的。
從影片的開始到結(jié)尾,王彩玲一直是孤立的個(gè)人奮斗。她四處碰壁,懷抱有朝一日登上巴黎歌劇院一展歌喉的夢(mèng)想,精神上無(wú)依無(wú)靠,對(duì)于歌唱藝術(shù)的追求那樣遙不可及,甚至是異想天開,她是不是孤獨(dú)呢,但似乎藝術(shù)家也大都是孤獨(dú)的。
《立春》的結(jié)尾,用虛擬的王彩玲在歌劇院舞臺(tái)上的華美演出場(chǎng)景來(lái)安慰王彩玲,景結(jié)束后影片打出的那一行字:謹(jǐn)以此情此景獻(xiàn)給王彩玲。我覺得這不僅是對(duì)王彩玲的安慰,更是對(duì)所有在生活中奔波的人們的安慰,王彩玲也是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)為夢(mèng)執(zhí)著的人們的縮影。在小說(shuō)《基度山伯爵》里面就有一句話曾經(jīng)激勵(lì)、感動(dòng)過(guò)無(wú)數(shù)讀者,“人類的所有智慧都包含在兩個(gè)詞里面:希望和等待”。我覺得用這兩個(gè)詞來(lái)概括一下影片《立春》很是恰當(dāng)。春天總是值得期待的。