? ? ? 從小，不知道什么是志向，到現(xiàn)在，還茫然不知。

? ? ? 不知不覺間，上班已二十多年了，好多和我一起“鯉魚跳農(nóng)門”的同學(xué)朋友，都已經(jīng)完成了“農(nóng)村包圍城市”的戰(zhàn)略目標(biāo)，甚至有些都已走向大都市發(fā)展去了。而我，還走著萬里長征之路，從農(nóng)村走向農(nóng)村，我估計(jì)，這輩子，我是等不到勝利會師的那天了。

? ? ? 當(dāng)初調(diào)離第一個(gè)單位時(shí)，老高說我調(diào)到了西川的一個(gè)小山村，我心里一萬個(gè)不滿意，真不知道從小山村走出來的自己為何瞧不起小山村，老高給我說:“踏踏實(shí)實(shí)把你的老師當(dāng)去，你還想做什么？”

? ? ? 我是在一直踏踏實(shí)實(shí)當(dāng)我的老師，但我就想有一個(gè)更高更好的平臺，不是都說平臺很重要嘛?？粗x書時(shí)讀不過我的同學(xué)，人家在城里小學(xué)教書，經(jīng)常拿第一，為何我覺得還算優(yōu)秀的自己，就永遠(yuǎn)比不過人家呢？心有不甘。

? ? ? 我也想驕傲地說，我教過的哪個(gè)學(xué)生，考上了某所名牌大學(xué)，我?guī)н^的哪個(gè)學(xué)生，人家出國留學(xué)了?？晌铱傇诶戆l(fā)店碰到理發(fā)的學(xué)生，小飯館遇到端盤子的學(xué)生，大街上見到抱孩子的村婦學(xué)生……

? ? ? 有一天豆豆班主任問我“聽說某某某是你教過的學(xué)生”，我眼里一下子有了光，嗯，某某某在高中一直名列前茅，她的目標(biāo)大學(xué)是清華?？蛇@樣的學(xué)生，我?guī)н^的有幾人呢？屈指可數(shù)。

? ? ? 別說帶多少能定目標(biāo)為清華的學(xué)生了，能帶些全部上完高中課程的學(xué)生，對我來說已實(shí)屬不易。農(nóng)村孩子，太多的留守兒童，太多的單親兒童。從他們眼里看到的，不是對知識渴求的目光，而是渴望老師關(guān)注的目光。

? ? ? 很幸運(yùn)，我沒拋棄他們，從踏上講壇，我一直俯下身子走近他們，寄個(gè)鞋帶，削支鉛筆，扎個(gè)小辮。很幸運(yùn)，他們也沒忘記我，端盤子的某某某看見我就笑著叫安老師，理發(fā)店的某某某總從親戚同事跟前問我現(xiàn)在哪。很幸運(yùn)，他們還常來看我，一米八幾的大小伙還和當(dāng)年一樣調(diào)皮，視頻電話聊天總有說不完的話題，逢年過節(jié)的祝福短信可比獎(jiǎng)?wù)抡滟F……

? ? ? 二十多年，我和很多扎根農(nóng)村的老師一樣，磨掉了青春，麻木了感情，我們總想著逃離，逃離農(nóng)村，逃離學(xué)生，逃離我們曾經(jīng)的初衷。我今天拿一個(gè)高尚的“扎根”一詞來掩飾自己的不努力，不忠誠。

? ? ? 當(dāng)人問我在哪兒上班時(shí)，我總猶猶豫豫、含含糊糊地不想說清，因?yàn)槲矣X得我們學(xué)校太不起眼，甚至可以說是差勁。別人也總是說“你們那學(xué)校，別那么認(rèn)真！”“你們的學(xué)生哪有幾個(gè)攢勁的”……多年的職業(yè)倦怠感，再加這種落差帶來的失落感，讓我更找不到方向，雖然還是一如既然地瞎認(rèn)真著。

? ? ? 誰知道，救贖我的，卻是自己教的一篇課文——《這條小魚在乎》，一個(gè)小男孩搶救困在淺灘上的小魚時(shí)，有人問他:“那么多小魚，你怎么救得過來？有誰會在乎呢？”小男孩一邊拾起一條魚扔進(jìn)大海，一邊回答說:“這條小魚在乎！這條在乎，這條也在乎，還有這一條，這一條……”　

? ? ? 相對于城區(qū)孩子，農(nóng)村孩子更需要老師的幫助。他們?nèi)狈ψ孕牛枰蠋煹墓膭?lì)與認(rèn)可；他們?nèi)鄙訇P(guān)愛，老師的一個(gè)笑一下?lián)崦涀阏滟F；他們?nèi)笔Х较颍覀兘趟麄兩僮邚澛?。可能，我們教不出太多成績?yōu)異的學(xué)生，但我們讓社會上的不良少年減少了許多。在孩子的人生路上，成才沒有成人更重要。

? ? ? 錦上添花的人未必記得，但雪中送炭的人刻骨銘心。我再也不會瞧不起農(nóng)村孩子了，也不嫌棄農(nóng)村教育了。未必只有山頂和遠(yuǎn)方有風(fēng)景，在幽靜的深山，“苔花如米小，也學(xué)牡丹開”，我再不會覺得沒人在乎我們了，因?yàn)?，這條條小魚，他們，都在乎！