文/木子
01
今天，某人生日。
用我爸媽的話說(shuō)，“我家小寶寶又長(zhǎng)大了一歲，快要變成大寶寶咯”。
我聽(tīng)到這里，“嘖嘖嘖，你見(jiàn)過(guò)175大高個(gè)的小寶寶么？”
長(zhǎng)大后的我，看到被爸媽那么寵溺的妹妹，我沒(méi)有很吃醋，也沒(méi)有很嫉妒，只是換了一種簡(jiǎn)單粗暴且不同于爸媽的方式寵著她，這個(gè)在我生命中倍加重要的一個(gè)女一號(hào)，只希望她獨(dú)立、開(kāi)心、健康，其他別無(wú)所求。
在我兒時(shí)模糊的記憶里，最初最清晰的記憶也是來(lái)源于她，剛出生戴上鮮紅色顏色“＋”符號(hào)的白色小帽子，皺巴巴地像手掌般大小的臉難看極了，嫌棄的同時(shí)竟也多了莫名的驚喜。那么小的她，如今竟也長(zhǎng)成了175亭亭玉立的大姑娘，卻始終還是爸媽的小寶寶，我最親愛(ài)的妹妹。
說(shuō)實(shí)話，我特別討厭小時(shí)候的她，愛(ài)生氣、愛(ài)撒嬌、愛(ài)告狀、愛(ài)粘人、愛(ài)裝腔作勢(shì)、還愛(ài)跟我爭(zhēng)寵。可是我又那么的愛(ài)她，我害怕同學(xué)欺負(fù)她，害怕她考試不及格會(huì)被挨罵、害怕她突然又生病了、更害怕她平白無(wú)故的突然消失了。
給我印象最深的一次，兒時(shí)我家第一次養(yǎng)了一條灰色狗，很小很小。老爸把它放在紙箱里，看著它搖來(lái)?yè)u去的尾巴，老爸說(shuō)，它叫“瑤瑤”，恰巧不懂事的我和妹妹也信了，這條狗伴隨了我們好多年?，幀巹倎?lái)的那一天，她被小狗突然的啼叫嚇得哇哇哇哭了起來(lái)，聞聲而來(lái)的老爸二話不說(shuō)，霹靂打了我的頭一下下，原因是妹妹張口就說(shuō)是我把她打哭了，然后就變成了我哭了。
那一刻，我知道一切或許正在打破原本屬于我的東西。原來(lái)愛(ài)我的人也會(huì)愛(ài)其他人；原來(lái)我的爸媽不光是只疼我一人；原來(lái)，妹妹和瑤瑤搶走了我的專(zhuān)屬幸福。
那是我第一次不喜歡這個(gè)跟我爭(zhēng)寵的妹妹，也是我爸第一次打我，雖然是很輕很輕的動(dòng)作，但我認(rèn)為就是打我了，他以為我欺負(fù)妹妹了。從那以后，我開(kāi)始見(jiàn)證走哪妹妹都是被爸媽抱著的場(chǎng)面，也深切體會(huì)到爸媽讓我全力負(fù)責(zé)妹妹安危的分量。
小孩子的心思總是簡(jiǎn)單的，看到爸媽慢慢忽視我的地位時(shí)，而我對(duì)妹妹越發(fā)的不喜歡了，我開(kāi)始自己溜出去玩，不去理她，也不喜歡讓她跟在我的身后，更不喜歡抱著她、摟著她。我看到老爸抱著妹妹給她洗頭、給她把冒著熱氣的飯吹涼、擁她入懷給她講故事、給她掏耳朵、給她洗腳丫子剪指甲。我抱著僅存的期望眨巴著眼淚往老媽身旁挨近，也攝手?jǐn)z腳的靠近老爸，直到老爸也給我洗頭、也給我把飯吹涼、也給我講故事、掏耳朵、洗腳丫子剪指甲、送我上學(xué)，我才慢慢減輕對(duì)妹妹的敵意。
時(shí)間久了，妹妹開(kāi)始粘人了，一個(gè)勁的往我身旁湊，“大姐，大姐，大姐?！倍吙偸琼懫疬@幾句聒噪而又稚嫩的聲音，那時(shí)我才真正接受慢慢融入生活的妹妹，我不喜歡她，可看到別人不喜歡她，我就會(huì)給她的同伴講妹妹的各種好，原來(lái)，我妹妹真的有這么好。
就這樣，我和妹妹形影不離，感情急速升溫。
02
汶川地震那年，老師剛通知可能是地震，我立馬慌了，“上小學(xué)的妹妹怎么辦，她會(huì)不會(huì)害怕？愛(ài)哭鼻子的她會(huì)不會(huì)哭了？”我們一堆同學(xué)坐在學(xué)校操場(chǎng)上，大家一致驚恐、擔(dān)憂(yōu)的神情，不知都想到了誰(shuí)，整個(gè)下午我都想家，還有和我日益親密的妹妹。
與其說(shuō)，我是姐姐，她是妹妹。倒不如說(shuō)她是我的姐姐，我是她的妹妹。
事實(shí)如此，妹妹太早熟了，尤其是對(duì)我好到極致，也是最心疼我、最理解我、最懂我、最有默契的一個(gè)人。她比我小五歲，卻出奇的比我高了很多。
每次一起走時(shí)，迎面而來(lái)必須要打招呼的熟人，妹妹都會(huì)很自覺(jué)的側(cè)下腰、輕微彎下腿讓我看起來(lái)和她一般高，我把胳膊架在她的肩膀上，仿佛看不出妹妹比我高很多的樣子。
我喜歡給妹妹寫(xiě)信，妹妹也喜歡給我寫(xiě)信，而我們的老爸則喜歡偷看我們的信。老爸說(shuō)，“我就喜歡待在女兒身旁，不知覺(jué)的總能聽(tīng)到我們姐妹倆好多秘密。”事實(shí)就是我跟妹妹嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停，渾然忘了身旁老爸的存在，恍然大悟的后知后覺(jué)，完全看不出老爸有在聽(tīng)的痕跡。
每次回家，總是能翻出一些姐們之間的信，長(zhǎng)大后的我們?cè)偃セ赝切┰?jīng)，光是看一眼內(nèi)容，反而尷尬極了，卻也相視一笑，毀滅那些不知怎么還在保存著的信。
妹妹總是往我書(shū)包里偷偷塞信，里面藏滿(mǎn)了很多很多想要說(shuō)的話，偏偏那些在身旁她從來(lái)都不會(huì)用嘴表達(dá)出來(lái)的言語(yǔ)，所有的情感塞在信里，一個(gè)她看不到的另一個(gè)地方。
03
聽(tīng)我媽說(shuō)，妹妹差點(diǎn)丟了兩次，是那種不小心丟的，卻總是莫名其妙的忽然又找到了。
我想，這是怎么也丟不掉的緣分，就像妹妹，她永遠(yuǎn)都屬于爸媽和我，這個(gè)完整的家。
記得工作后妹妹來(lái)找我過(guò)一次，我也差點(diǎn)把她弄丟了，還記得當(dāng)時(shí)我完全嚇傻了的樣子，她的手機(jī)和錢(qián)包都在我身上，身無(wú)分文的她就是找不到了。我一個(gè)人急忙返回去再返回來(lái)，折回去再折回來(lái)，可能是丟的次數(shù)太多了，妹妹長(zhǎng)了經(jīng)驗(yàn)，竟也站在原地一動(dòng)不動(dòng)等著我去找她。
看到她的那一刻，嚇得快要傻了的樣子遲遲沒(méi)有恢復(fù)過(guò)來(lái)，那天晚上我們坐在路口的椅子上，我渾身哆嗦的依然還停留在剛才的畫(huà)面。那天在空間發(fā)了說(shuō)說(shuō)，許多朋友同學(xué)都說(shuō)，“這么大的人了，不會(huì)丟的，怎么會(huì)丟了呢，說(shuō)我杞人憂(yōu)天，說(shuō)我太過(guò)于害怕失去?！倍蚁耄@種心境，或許真的要有很在乎很在乎的人后，才會(huì)有的一種心境吧。
長(zhǎng)大后，老爸老媽還是一樣寵著妹妹，也和曾經(jīng)一樣寵著我，只是向來(lái)都是喊我名字，從來(lái)沒(méi)有給我起過(guò)昵稱(chēng)。每次聽(tīng)到他們說(shuō)，“小寶寶，放學(xué)了嗎？吃飯了嗎？天冷穿厚點(diǎn)等等等”，我反而沒(méi)了小時(shí)的心境，多了幾分欣慰，還會(huì)假裝很吃醋很生氣的樣子。這無(wú)非是為了逗趣罷了，這些希望老爸會(huì)懂。
04
我和妹妹是永遠(yuǎn)都能說(shuō)到一塊的人，只要每次都閑下來(lái)，我們兩個(gè)是能說(shuō)上半天話的人，一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作、一聲嘆息，都能聽(tīng)懂彼此的心聲。
這樣的默契太多了，尤其是現(xiàn)在的我們，大半天不聯(lián)系，會(huì)突然在同一個(gè)時(shí)間點(diǎn)恰恰好想到了彼此，各自個(gè)彼此說(shuō)的同一樣的開(kāi)頭話。說(shuō)著說(shuō)著，又同步的跳到另一個(gè)話題，另一個(gè)思維世界，仿佛是各自的影子。
爸媽總是開(kāi)玩笑的說(shuō)，“我倆離婚了，你跟誰(shuí)？”
妹妹毫不猶豫的說(shuō)，“我誰(shuí)也不跟，我就跟我姐?！?/p>
而我白了她一眼，“我哪能養(yǎng)得活你，不干?！?/p>
對(duì)啊，曾經(jīng)無(wú)數(shù)次想起這個(gè)畫(huà)面，面對(duì)爸媽開(kāi)玩笑的話語(yǔ)，而我也會(huì)說(shuō)，“我誰(shuí)也不跟，我只要妹妹?！?/p>
我總是問(wèn)身邊的朋友，“你跟你姐姐或者妹妹很默契嗎？有代溝嗎？感情很好嗎？”
苗苗給我說(shuō)，“我跟我妹妹也是神默契。”
毛毛說(shuō)，“可能是家里的女孩子太多了，我跟我姐姐們感情很好，卻很少有默契?！?/p>
娟兒說(shuō)，“我跟妹妹好像不怎么愛(ài)交流。”畢竟娟兒不是一個(gè)很會(huì)疼人的姐姐，給她大大的差評(píng)。
我對(duì)我的妹妹永遠(yuǎn)充滿(mǎn)了好奇，她的開(kāi)心我想知道，她的不開(kāi)心我也想知道。記得她剛談戀愛(ài)時(shí)，瞞了幾天不告訴我。
隔了幾天，“大姐，我要是給你說(shuō)我談戀愛(ài)了會(huì)怎樣？”
突然像失去了重心似得，“那就談唄，但是不能瞞著我?！?/p>
她招了了一切，我卻像個(gè)瘋子似得誠(chéng)惶誠(chéng)恐、擔(dān)憂(yōu)著一切。
我用了好長(zhǎng)好長(zhǎng)的時(shí)間才習(xí)慣了她并不是只屬于我和我們的家這個(gè)事實(shí)，看著她一路走著跟她小男友聊著天，一路跟我講她的小男友，用了好久才適應(yīng)這些變化。
似乎被她看出來(lái)我的異常，“姐啊，就算我談了戀愛(ài)，心里還是會(huì)把你看的很重的，你一直都是我最親的人。”
而我一直記得這句話，直到今天，直到以后。甚至有人會(huì)說(shuō)，以后女孩子嫁了人，成了別人家的了，姐妹之間的情感就沒(méi)有這么重要咯。但我和妹妹深知，盡管以后我們都嫁了人，但心的距離依然如初。
每次提起這種情感，而我總是倍加幸福。
每次提起妹妹，而我總是有說(shuō)不完的話。
最后，親愛(ài)的妹妹，生日快樂(lè)。
