鄭重聲明:此文系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
由襄陽過十堰去,途經(jīng)一座小縣城,名為谷城縣。它北臨丹江口;南可下宜昌,荊門;往西過房縣,竹山,保康。往東是棗陽和新野。東南的襄陽市區(qū)和西北的十堰市區(qū)連成一條筆直的斜線,而斜線的中點就是谷城縣。
我出生在離谷城縣城一百多公里外的小山村,這里有繞山而建的大湖,湖水晃動著山峰與林木的倒影;有連綿無際的山脈,山澗之間,老一輩父老鄉(xiāng)親用血汗鑿出來的盤山公路,山高路遠(yuǎn)崎嶇。白天,公路被生機盎然的綠色林木包圍著,露出中間一塊白,宛如一條白蛇盤踞山野;夜晚,一切的光,一切的聲音消失后,它便靜靜地伏在地上休息了。
從這個小山村去縣城有兩條路,一條山路,一條水路。山路車程短,但公路曲折險峻,對暈車的人來說,很遭罪,對于有心欣賞一點風(fēng)景的婦孺孩童,也不免些許枯燥。水路雖然費時多,但小船行于湖上時,綠油油的湖水和芳香的空氣沁入心脾,加之兩岸多奇山異景,所以,逢年過節(jié)前,碼頭上必站滿了人,她們?nèi)齼蓛?,談笑著,談?wù)撝习逗笠I的物品,沒帶孩子的一準(zhǔn)在心里盤算著,買一樣小禮物,去哄那個眼巴巴在黃昏中等待的小家伙。
且兩山多古樹,郁郁蔥蔥的大樹舉著雙手,它們渴望著陽光和雨露,同時,它們也一直陪伴著這里的人們,一年又一年。春夏,他們?nèi)旧弦簧泶渚G;秋冬,葉子黃了,它們像一群金色的蝴蝶,在空中飛舞著,繼而,飄飄揚揚地落在溪水上,等一群魚兒哄搶。
一棵大橡樹下,我們撿起橡子,然后,在它的大頭處插上一根細(xì)細(xì)的竹簽,就可以做成一個小陀螺,幾個孩子比著,看誰旋轉(zhuǎn)的時間長。在這種歡笑里,旋轉(zhuǎn)中,四季更替,云卷云舒,童年也飛一般地流走了……
很快,我們長成了茁壯的少年。九十年代,南方打工的大潮向鄉(xiāng)村席卷,萬元戶已然成了歷史。人們向往著更加豐富的物質(zhì)生活,也期盼著改變命運。鄧爺爺圈起來的“圓圈”倍受青睞,青年一代浩浩蕩蕩地向那個“圈兒”開拔。這時,鄉(xiāng)村留守兒童成倍增加,不久,我也成了其中一員。
上初中時,家離學(xué)校很遠(yuǎn),我們跋山涉水,三五成群,走五十二公里的山路才能到達(dá)學(xué)校。當(dāng)然,大部分同學(xué)騎自行車,女孩兒也騎,所以,夏天她們穿上裙子時,你如果偷瞄兩眼,準(zhǔn)能看到她們大腿上健碩的肌肉;男生更不用說,一路急行軍抵達(dá)學(xué)校,兩個車輪像極了哪吒的飛火輪,遇到大坑無可避時,先用一段沖刺,臂力好的人,一提車把,連人帶車一起飛過去。我們搶在晚自習(xí)前打會籃球、乒乓球,調(diào)皮一點的抄抄另外同學(xué)的作業(yè),在這種環(huán)境下生長,使我們壯得像牛。
讀到初二時,父母南下深圳打工。我便無人照看,且天生又帶點匪氣,長輩們放心不下,就商量著,讓我轉(zhuǎn)到外公外婆所在的縣城念書。外婆所在的縣城叫保康縣,縣中心四面環(huán)山,清晰河穿流而過,把城東和城西劃成了“楚河漢界”。這里崇尚荊楚文化,大漢時,歸屬荊州南郡。
我不想轉(zhuǎn)學(xué),這里有熟悉的自然、人事,既人事上有隱不去的感情,且對這山水更是留念,便生出許多復(fù)雜的情緒。試想,一個地方待久了,我們都會不由得產(chǎn)生許多依戀,何況是相伴了十四載的故鄉(xiāng)。
終于,外婆還是來了,那天屋外下著暴雨,我正在家看電視,突然聽見有人在喊我的名字,聲音很洪亮,蓋過了雷鳴和風(fēng)聲,聲音傳蕩在山谷中,更顯中氣十足。我聽得出來,肯定是外婆,她總是風(fēng)風(fēng)火火的……
以后的幾天里,她帶著我去學(xué)校辦理轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù),趕早班車去縣教育局蓋章,她個子雖小,走起路來卻帶著風(fēng),我要小跑才能跟上她的步伐。
當(dāng)天晚上,外婆便開始整理要帶走的東西。來時,她帶著五個大麻袋,她指著電視機說:“這個帶走,我家沒有電視,你去了還能看?!比缓髲难栏嘌浪⒌藉佂肫芭?;從被褥衣物到各類圖書;事無巨細(xì)地打包,等她氣喘吁吁地坐在椅子上時,堂屋中間堆成了三座小山??粗@么多物品,我和外婆都犯難了,我們本準(zhǔn)備走水路,但從家里去碼頭還有十三公里路程,這么多東西,我和外婆是沒有辦法的。
幸好有舅姥爺,他一早叫來了拖拉機,把我們送到碼頭,這個滿頭白發(fā)的老人在我父母南下打工后給了我溫情的陪伴,他總跟我說,需要什么就跟我講,放假了,就來我家吃飯,你正長身體,對我們來說,不過多雙碗筷。
舅姥爺人雖老了,氣力卻很大。到了碼頭后,他肩扛手提,不一會兒,所有物品都在船上了。然后,他對外婆說:“到達(dá)那邊渡口后,你們也搬不動這么多東西啊,況且還要轉(zhuǎn)汽車,我也好久沒去你家了,干脆我隨你們一起,也能搭把手?!蓖馄艣]說話,默默地點了點頭。在這晨風(fēng)中,她眼眶濕潤了,她明白,這是一個老哥哥對妹妹的呵護。就這樣,我們?nèi)齻€人帶上一堆物品坐上了客船。
同行的還有很多不認(rèn)識的人,這時,有婦人站在渡頭邊,喊著:“早些回家啊?!北惆训却c期盼都囊括其中。記得以前從縣城回來,落日的余暉映照在小船上,有不少婦人和小孩,她們來到渡口,接到了遠(yuǎn)行歸來的男人,便撒嬌似地說著:“怎么才回來啊”。她們把這滿腔的愛恨哀怨凝練在話里,讓你去猜這份情感。農(nóng)村人表達(dá)情感往往很含蓄,她們恥于說些情情愛愛的話。因這點柔態(tài),仿佛在這綠水青山間,拿著鐮刀,扛著鋤頭的婦人,也變得靈動起來……
早晨,白霧在湖上飄動著,兩岸的人們從不貪念床榻,回了漁網(wǎng),扛著鋤頭,下地去了,他們彎著腰,挖出了朝陽。
于是,太陽慢慢從東山爬出頭,船行駛在無風(fēng)的湖面上,舅姥爺和外婆聊著家常。我則沉醉于兩岸的風(fēng)光,船經(jīng)過一個大回彎時,我看到了三五棟吊腳樓,十幾根筆直的木樁打入水下做根基,房體一頭靠山,一頭立足木樁之上。無風(fēng)時,湖光粼粼,湖水像一面鏡子,映出吊腳樓模樣;船行過以后,浪推浪,形成一層層波濤,湖中的吊腳樓開始變得扭曲。
客船像公交一樣,到了一個小渡口會停一會兒,拋了錨,攏了岸,等待著下船和上船的乘客。不想在第三個渡口處,竟遇到了學(xué)弟,我倆都很高興。
他說:“下個渡口我就下了?!?/p>
“你不去縣城?”
“不去,我去我堂姐家玩兒?!?/p>
我和他堂姐是同班同學(xué),他堂姐為人大方,品學(xué)兼優(yōu),小學(xué)時是我們的班長。學(xué)弟雖然清瘦了,但個子卻高了許多,烏黑的眼珠滴溜溜轉(zhuǎn)著,我倆一路暢聊,說說笑笑,等他下船的時候,我們?nèi)砸猹q未盡,我故意調(diào)侃道:“嗨,下次見面記得叫姐夫?!彼呛菢分易龉砟?,然后大聲喊道:“坎不成,滾球……”之后,終是沒能再見面?,F(xiàn)在想來,那時不免輕浮,因?qū)W弟父母投來的目光比夏日陽光還要毒辣。
我趴在船舷上,把手放在清涼的湖水里,讓湖水劃過我的指縫。還有一站,我們也要下船了,但這時卻出了狀況,船抵達(dá)上游時,水位突然下降,兩岸常年浸泡在湖水里的群山此時露出一片白色地帶,像白腰帶一般把瘦湖錮的緊緊的。船夫走了出來,他向其他船只喊道:“這是咋回事嘛?”另一只船的老漢回道:“下游放閘了,日他娘涅,也不通知一聲?!彼麄冋f話間,我們的船一晃,像撞到了什么東西,我正在船邊,差點掉下去,舅姥爺一把扯住了我。驚魂未定間,船再一次劇烈地晃動了一下,然后就不動了。
船夫喊道:“大家進內(nèi)倉,肯定撞大石頭上了?!闭缢?,我們的船擱淺了。他接著說:“大家不用慌,船很快可以離開這,但上游水位太低,我們不能去了,等會兒找個安全地方,大家都下船吧?!?/p>
七月的中午,天正熱,十幾個人在船上擠著,大包小包的物品靠船頭堆著。船夫把客船停在山腳下,他指著眼前一座高山說:“你們翻過這座山,可以抵達(dá)瑪瑙觀,那里有公路,可以坐汽車?!币恍腥酥婪砰l并非小事,不計較,偶爾幾人嘴里抱怨幾句,嘆著氣下了船。
可外婆不干了,她嚷嚷著說:“你把我們放在這荒郊野外,這么多東西,你來搬嗎?”舅姥爺人比較溫和些,他勸外婆不要動怒,見勸不住,就獨自開始搬東西。我也覺得外婆沒理,跟著舅姥爺搬了起來。當(dāng)我們把所有的物品搬上岸時,外婆也不做聲了,低著頭,下了船,跟在我們后面走著,提些小物件。
船夫向我們道了歉,掉頭趕緊向著深水處行進,舅姥爺說:“他再不跑,今晚可就別想回去了。”
那天下午,我們往返了三次,翻過了三座高高的大山。舅姥爺心疼我和外婆,所有重的物品都自己扛。樹林里本沒有路,且布滿雜草和荊棘,舅姥爺做了“急先鋒”,硬是在茂密的叢林中走出一條路。黃昏來了,舅姥爺黝黑的肩膀上磨出了血印,累得癱坐在地上抽著旱煙。這時,我們方才搬完。
我們?nèi)齻€人站在瑪瑙觀的公路邊等汽車,天漸漸的暗淡了下來,群山在遙遠(yuǎn)的天際勾勒出一條波浪線,湖心的漁船上,已燃起了點點漁火。身后是一堆快要散架的物品,這時,黑夜?jié)u漸地把我們淹沒了……
到了外婆所在的縣城后,新的環(huán)境,新的老師和同學(xué)。雖然學(xué)校的設(shè)施更加健全了,寬敞明亮的教室,芳草如茵的足球場,潔凈的大食堂。但在這種新環(huán)境中,我感到無從適應(yīng)。
在一個陽光充足的下午,我獨自坐在操場上,想起了老家雄偉的山,碧綠的湖,彎彎的蓬船,高大的橡樹和那樹下伙伴們的歡笑聲。原來,成長就是不斷地告別。那一晚,我又夢見了故鄉(xiāng)的月光。