
原創(chuàng)申明:本文參加“423簡(jiǎn)書故事節(jié)”,本人承諾文章內(nèi)容為原創(chuàng)。

文|溱生
藥物的臨床試驗(yàn)研究中,為避免受試對(duì)象主觀因素影響,通常使其不明確干預(yù)措施的分配(即不知道自己是試驗(yàn)組還是對(duì)照組),是為盲法(單盲)。
一、轉(zhuǎn)機(jī)
“您是自愿參加本次藥物試驗(yàn)嗎?”
“是?!?br>
“對(duì)于本次試驗(yàn)可能帶來的輕微不良反應(yīng),您自愿承受嗎?”
“嗯?!?br>
“您既往或是現(xiàn)在患有什么疾病嗎?”
“嗯……沒有。”
“最后一個(gè)問題……”女人扶了扶鼻梁上的黑框眼鏡,細(xì)長(zhǎng)眼裂中透出的黑色瞳孔直視對(duì)方,
“您結(jié)婚了嗎?”
“結(jié)了。”
“目前夫妻之間有正常的性生活嗎?”
“……這?”
“我們只是想了解一下家庭情況以及您的身體情況?!?br>
“額……當(dāng)然有?!?br>
“好的,請(qǐng)留下您的名字和年齡?!?br>
“徐天,33歲?!?/p>
走出9號(hào)樓時(shí),天色已經(jīng)暗了。徐天點(diǎn)開來電通訊,撥通電話的同時(shí)邁開步伐。
“回了嗎?有事說。”
“要加班,晚飯你待會(huì)兒自己解決?!?br>
“早點(diǎn)回來,有事說。”
“什么事兒?”
“當(dāng)面說?!?br>
“先跟你說,那老頭下午又打電話催,就這周,拿不出錢真得搬了。小崔今天跟我說東瓦房那邊有消息,你明天……”
“嗯,要跟你說的就是這事。”
“……那我先掛了,回去說。”
十一月的風(fēng)已經(jīng)有些刺骨的意思了,徐天把外套拉鏈扯到最頂端,哆嗦著穿過還是紅燈的馬路,再過幾條街和馬路,就是他和陳霜的出租屋——
應(yīng)該是來東城的第1132天了。
城市太大,大到他完全沒有勇氣對(duì)過去三年多的時(shí)光進(jìn)行審視——不過現(xiàn)在,他是一點(diǎn)也不在乎。只要馬上補(bǔ)上后半年的房租,有個(gè)窩能讓自己再墮落一會(huì)兒,完全足夠了。
出租屋不大,一室一廳,餐桌在廚房旁邊,上面擺了些早上吃剩的發(fā)糕和泡蘿卜,臥室角落有沾著泥濘的嬰兒車,車?yán)飻D著各種散亂的發(fā)票、醫(yī)院檢查單、報(bào)告單、住院病歷,被報(bào)紙和毛毯遮擋著,客廳褐色木制茶幾上,放著一家三口幸福合照,相框的玻璃碎了些,不過能看清楚嬰兒的臉。此時(shí)徐天又癱在沙發(fā)上習(xí)慣的位置,余光瞟著照片,本來平靜的心情又有些波瀾——快一年了,陳霜選擇眼淚,他選擇墮落。
“您好,請(qǐng)問是徐天先生嗎?”他接通了震動(dòng)的手機(jī)。
“是?!?br>
“我是JAE此次藥品臨床試驗(yàn)的工作人員,有兩件事情需要再次給您囑咐一下?!?br>
“嗯?!?br>
“明天上午9點(diǎn)需要您到總部這邊領(lǐng)取藥品,請(qǐng)問能準(zhǔn)時(shí)到嗎?”
“可以?!?br>
“藥品領(lǐng)取后,按照給您準(zhǔn)備好的notes每晚睡前定量服用,除此之外,您在個(gè)人生活和飲食上不需要任何刻意的改變?!?br>
“知道了?!?br>
“好的,打擾了……”
“等等……”
“您還有什么疑問嗎?”
“我的……藥是什么?”
“之前已經(jīng)說過了,本次進(jìn)行的是單盲臨床藥品試驗(yàn),并不能告知你們藥品類別,但有一點(diǎn)可以保證,新藥不會(huì)對(duì)受試者的健康造成太大影響,每個(gè)月會(huì)對(duì)你們進(jìn)行血液和生化檢查,確保試驗(yàn)安全進(jìn)行?!?br>
“好……”
“祝您生活愉快?!?br>
嘟……對(duì)方很快掛掉了電話,徐天的世界再次陷入一片寧靜。他突然覺得胃又開始疼了起來,抓起茶幾旁陳霜的胃藥,連給自己灌了四顆。
藥瓶側(cè)角,印著醒目的“JAE”標(biāo)志。
“藥品試驗(yàn)?”陳霜回來的時(shí)候已是深夜,她一邊脫鞋,一邊揣摩著徐天的話語。
“嗯……”徐天從沙發(fā)上爬起來,他已經(jīng)睡過一覺了,“合同已經(jīng)簽了,錢也已經(jīng)打在我賬戶了?!?br>
“多少?”
“五萬。”
“這么多!五個(gè)月?”
“據(jù)說后期還會(huì)不定時(shí)隨訪,管他呢,先把房租給了。”
“JAE真是大方……”
“畢竟大公司,你看現(xiàn)在哪個(gè)藥房不賣他們的藥?”
“不會(huì)有什么副作用吧?”陳霜抓起涼透的發(fā)糕咬下一個(gè)缺口。
“說了,每個(gè)月月底檢查身體?!?br>
“藥品試驗(yàn)這么賺錢,早知道原來就多去問問,也不至于落這個(gè)地步……”她嚼著嘴,望著窗外若有所思,“咱要是早知道這一步,安安或許就不會(huì)沒了……”
“你又來……”徐天撓了頭,仰身躺下,“咱命里不該有這孩子,他投胎去下家或許好點(diǎn)。該做的咱都做了,家底都掏光了,還能怨啥?”
“不怨了不怨了……向前看吧。你做那試驗(yàn),生活上要忌點(diǎn)什么?”
“說讓一切照常。他們說參加試驗(yàn)的人吃的藥有兩種,一種是普通鈣片,一種是新藥?!?br>
“你吃的哪種?”
“不讓我們知道?!?br>
“啊……連吃啥藥都不說,這能保證安全?”
“別管了,JAE可是大公司,不信它還能信誰。關(guān)鍵能賺錢,解決下半年房租的事兒就對(duì)了?!?br>
陳霜點(diǎn)點(diǎn)頭,房間里突然安靜下來。徐天盯著天花板,聽著窗外風(fēng)聲刮樹葉的聲音,只覺得,生活終于有轉(zhuǎn)機(jī)了。
二、老馬