上一節(jié)?? 《梵高的世界》目錄?? 下一節(jié)
阿爾·晚冬
文/大狗
二月下旬,我搭上前往馬賽的列車,離開了巴黎。我打算先在阿爾待一段時間,然后看情況再去馬賽。
在巴黎的日子已經(jīng)讓我變得麻木,無心作畫。南方,我希望在這里可以讓我找回心中的平靜,同時也能恢復(fù)健康??斓竭_拉斯貢(Tarascon)時,我看見了壯麗的巨大黃色山巖,峽谷之間一片橄欖綠色,我想那是片檸檬樹。
到了阿爾,所見之處皆是無垠的平地,有塊田里種著葡萄樹,地面上隱約露出紅色的土地。半米多厚的積雪把小鎮(zhèn)裝扮地純凈而安詳,遠方的山脈映襯在瑰麗的淡紫色天空下,異常美麗。雪白的山頭顯得非常明亮,儼然一片日本浮世繪上的風(fēng)景。

才不過四天,我已經(jīng)畫了三張油畫??磥砦襾韺α说胤健9涔洳┪镳^,實在沒什么可看的,文物館倒是不錯。干冷強勁的北風(fēng)并沒有阻擋住我的腳步,我喜歡出去走走,到山頭上看看修道院遺跡,在田野里看看明亮的太陽。
住到半個月的時候,我發(fā)現(xiàn)這里的生活成本并沒有想象中低廉,每天得花上五個法郎,甚至和巴黎一樣?,F(xiàn)在,我已經(jīng)積累了八幅作品。不過這并不算數(shù),因為我還沒有進入最佳狀態(tài),我渴望春天,那溫暖的陽光已近在眼前。
有一天,我在阿爾南邊的田里閑逛。沿著羅納河附近的一條小河行走,忽然見到了一座木質(zhì)吊橋。那正是春暖花開的時候,橘黃色的干草地已漸漸鋪上青草。岸邊擠著一排洗衣的婦女,她們穿著五顏六色的長裙,一邊干活兒一邊聊天。靜靜的河流里蕩開了悠悠波紋,一架馬車正好從橋上經(jīng)過,連馬兒都在側(cè)目欣賞那碧藍的河水。明媚的陽光灑向大地,一切都是那么光彩明亮。我轉(zhuǎn)過身,正是那太陽,璀璨鮮黃。

這只是一個平凡的春日,我無法想象再過些時間,當(dāng)夏季來臨,阿爾將是何樣的景象。
看遍了草木房屋,也慢慢熟悉了當(dāng)?shù)氐木用瘛_@里原本是古羅馬人的居留地,現(xiàn)在仍能見到很多遺跡。人們都說阿爾的女人可謂天下最美,她們保留著希臘祖先優(yōu)雅的體態(tài),同時融合了羅馬征服者的強健體魄。撒拉遜人的入侵又為這里的子孫融入了一股東方神韻。我有幸親見了當(dāng)?shù)嘏?,果真名不虛傳?/p>
長久暴露在肆虐的狂風(fēng)和熾熱的烈日之下,阿爾人也變得瘋狂。白衣牧師的禱告像是別有用心,狂飲的酒鬼不知回家,妓院的姑娘令人迷惘,駐守此地的士兵也盡干些瘋事。那天在妓院門口,我親歷了一場兇殺。兩個法國步兵和三個意大利勞工發(fā)生了爭執(zhí),被捅死了。事后當(dāng)?shù)厝硕籍惓嵟?,非要處死兇手??烧嬲庋甑膮s是所有的意大利居民,男女老少,都遭人唾棄,甚至被驅(qū)逐。
我并不是說這里有什么不好,相反,我更樂于活在這座熱鬧的瘋狂之城。