上一節(jié)?? 《梵高的世界》目錄?? 下一節(jié)
巴黎·紅磨坊和唐吉畫(huà)屋
文/大狗
繪畫(huà)原料消耗地很快，高更叫我去唐吉的畫(huà)具店買。那里的價(jià)格最為便宜，巴黎的好多畫(huà)家都會(huì)去那。
后來(lái)我才知道，佩雷·唐吉是個(gè)真正熱愛(ài)繪畫(huà)的人。他把喜愛(ài)的作品都掛在店里，只看不賣。誰(shuí)要是買不起顏料，他就給他們賒賬，或者拿顏料換他們的畫(huà)，再掛進(jìn)店里。你說(shuō)誰(shuí)能不喜歡這個(gè)人呢？據(jù)說(shuō)他的店是唯一一個(gè)展出塞尚作品的地方。
那段日子我喜歡畫(huà)一畫(huà)加萊特紅磨坊，那大風(fēng)車著實(shí)不錯(cuò)，總是讓我暢想起鄉(xiāng)間的風(fēng)景。
唐吉的店就在附近，蒙馬特可真是個(gè)好地方。
一進(jìn)門(mén)，我就喜歡上了那個(gè)老家伙——他正在擺弄著日本浮世繪。我一直很喜歡這些來(lái)自東方的畫(huà)片，自己也收藏了上百?gòu)?。那些清晰明亮的帶有神秘感的圖畫(huà)總能在我迷茫的時(shí)候給我一些啟示。唐吉也有這個(gè)愛(ài)好，想必我們有的聊了。
一來(lái)二去，我們已成了老熟人。我對(duì)他那滿臉粗糙的花白胡須很感興趣，很想為他畫(huà)幾張肖像，竟一拍即合。他這里雖然是畫(huà)具店，可實(shí)際上更像個(gè)沙龍，巴黎的各路畫(huà)家常會(huì)到這里來(lái)個(gè)聚會(huì)。塞尚，德加，修拉，勞特雷克……當(dāng)這一幫子人馬湊到一起，交換作品，交流意見(jiàn)，說(shuō)說(shuō)笑笑，吵吵鬧鬧，有時(shí)我真覺(jué)得房頂都要塌了。
雖然畫(huà)畫(huà)兒畫(huà)得很開(kāi)心，可我不能老這樣抱著提奧過(guò)活下去，總得考慮下生計(jì)問(wèn)題。巴黎的藝術(shù)氣息確實(shí)令人著迷，但真談到買賣就沒(méi)那么迷人了。大畫(huà)商一般只經(jīng)手那些已成經(jīng)典的作品，像是米勒的。他們頂多會(huì)兼顧一下舊有的印象派，莫奈馬奈之類。而周圍這些新興的印象派作品鮮有人問(wèn)津，或許會(huì)得到二流畫(huà)商的關(guān)注，但價(jià)格就無(wú)法令人滿意了。為此我覺(jué)得需要做點(diǎn)什么。
克利希大街上新開(kāi)了一家餐館，我在那里吃飯的時(shí)候?qū)χ谋诎讐?，生出了主意。我和老板商量在這里辦個(gè)展覽，把我推薦的作品都掛在這里，即為餐館增添了色彩，又為我們做了宣傳，何樂(lè)而不為。
說(shuō)來(lái)好笑，當(dāng)我們把各自的畫(huà)掛到店里，這些家伙就開(kāi)始緊張得不行，十分關(guān)注客人們的反響，簡(jiǎn)直是熱鍋上的螞蟻。
總之，這是一次新的嘗試，我們也賣出了幾幅作品。
慢慢發(fā)現(xiàn)，自己社交的時(shí)間越來(lái)越多，畫(huà)畫(huà)兒的時(shí)間卻越來(lái)越少。其實(shí)是我找不到更多更新的素材來(lái)投入進(jìn)去。雖然我的調(diào)色板已經(jīng)調(diào)亮，對(duì)自己的手法也已經(jīng)有所掌控，但我仍沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一種令自己滿意的表現(xiàn)形式。
或許，是巴黎束縛了我，束縛了現(xiàn)在的我。這里的典范太多，參照太多，我無(wú)法找到屬于自己的東西，無(wú)法以最自由的狀態(tài)去創(chuàng)作?；蛟S，我又該走了。
高更已經(jīng)先去了阿旺橋，剩下這些朋友也開(kāi)始討論各自下一步的打算。
我想要的是更加明亮的東西，巴黎的冬天實(shí)在叫我覺(jué)得陰冷，我要火熱的太陽(yáng)！
去普羅旺斯吧！其實(shí)答案早已在心里。
