這篇文章應(yīng)該是去年四月份就寫的，但一直等一個(gè)花開，終于在去年的夏天等到了。所以還是回到一年前的那個(gè)下午。

我在愛咪學(xué)校門口的山坡上，看著蜂擁而出的放學(xué)孩子，搜索著哪個(gè)是愛咪，回想她今天早上是穿哪件衣服出門的。下午的陽光透過高大的松樹斑斑駁駁灑下來，綴在草地上的樹蔭里，黃色的蒲公英清新的開著，幾種粉色、白色、紫色的野花相映成趣。我被這樣的景色吸引著，但也不會錯(cuò)過愛咪出現(xiàn)的最早瞬間。她手臂上挎著粉色的羽絨服，身上穿著白色的拉粒絨衣，發(fā)現(xiàn)站在山坡樹下的我，就飛奔地跑了過來，書包在她背后左右晃動，她上山坡時(shí)速度就慢了下來，并夸張地喘著粗氣。我們說好的，每次接她放學(xué)如果沒有看到我在校園門口，那就是在山坡上等她。有時(shí)我躲到大樹后面，等她走過那棵樹我就轉(zhuǎn)到樹的另一面，她就找不到我，她會著急地在山坡上東張西望。當(dāng)我探出身子向回轉(zhuǎn)的她揮手時(shí)，她就嗔怒地拖長聲音叫一聲：“外婆~~~”我走向她，她就會翻看我拎著的小紙袋里是什么吃的，一串葡萄或是一個(gè)丑橘也或者是小保鮮袋里的五顆紅棗、幾塊餅干、一個(gè)包子，當(dāng)然還有一小瓶免洗洗手液。

愛咪放學(xué)很早，星期三是下午1：15，其他四天是3點(diǎn)半。學(xué)校就在小區(qū)里面，從學(xué)校出來一個(gè)小左拐上坡，一個(gè)右拐平路，然后左拐上一個(gè)大坡加一小段平路，再上一個(gè)更大的坡，走一段更長的平路，再一個(gè)小右拐小左拐就到家了。看這路有多不平坦啊，家門口就是坡以至于小娃都不能在門前練自行車。從學(xué)校到家快走大概18分鐘，而從家里去學(xué)校因?yàn)榇蠖嘞缕?5分鐘就能到。這是一個(gè)依山而建的小區(qū)，早上孩子們在山頂高處三三兩兩聚集一路走，走過一戶戶人家，那些人家的孩子就不停的加入這個(gè)往下走去學(xué)校的隊(duì)伍，感覺像螞蟻找到食物去通知伙伴們一樣。而放學(xué)回家就家長去接的多了。

四月初的西雅圖早上還是冬天，下午才是春天?；丶疫@一路，每一天花都比昨天多，一個(gè)轉(zhuǎn)彎一個(gè)上坡都有驚喜，一個(gè)又一個(gè)花突然就開了，擋都擋不住，惹得我和愛咪心花怒放。所以我們約好今天數(shù)一數(shù)到底有多少種花。各色各樣杜鵑花就有二十多種，紅色、粉色山茶花，粉色、白色櫻花，高樹上的、灌木的、草地上的、石縫中的，紫的、黃的、藍(lán)色的，甚至有綠色的花，競相綻放，目不暇接。還有像葉子一樣的花，也有像花一樣的葉子。我們一路瞻前顧后，左顧右盼，愛咪故意連連虛指：“這個(gè)”、“那個(gè)”，想騙我，我說：“別煩，這種數(shù)過好幾次了。”趁我不注意，她躲到小坡的櫻花樹后，這是她常弄的把戲，知道我知道，所以只能說：“外婆你要假裝看不見我?！蔽肄D(zhuǎn)身看見了櫻花的秀麗和愛咪的俏皮。

一路春花相迎又相送，當(dāng)然也有從冬天一直開到現(xiàn)在的山茶，我們走過一幢幢房子，原先躲在屋檐后的一樹樹繁花就像視頻滾動播放展現(xiàn)在我們眼前又隨著轉(zhuǎn)彎隱去。當(dāng)我和愛咪走上那個(gè)最大的坡時(shí)，她看著我有些狡黠地說：“t”,我說：“哦，又是你記起來了，我都忘了?！辈②s緊也說：“t”。我們經(jīng)常在睡前晚安說：“Good night!”把前面的音拖得很長且婉轉(zhuǎn)，而最后的“t”第二天才說，可能早上或放學(xué)路上，甚至第三天才想起。我以前那個(gè)年代學(xué)英語最后這個(gè)“t”重音和前面是一樣的，聽了愛咪說的晚安才知道這個(gè)音輕聲到幾乎聽不見，但必須有這個(gè)音的存在和感覺。我們這樣鬧鬧呵呵地不知不覺中就快走完這段坡了，當(dāng)感覺要走到天上去的時(shí)候，跨上坡頂一腳落到平路，天空依然那么高遠(yuǎn)。

一戶人家小木屋式的郵箱下一叢茂盛的草,我被吸引停了下來，它與整個(gè)春天很不一樣，它并不參與爭奇斗艷。我蹲下來細(xì)細(xì)觀看，用手去觸摸，葉子絨絨的、綠色中泛點(diǎn)白，我并不陌生這樣的植物，它應(yīng)該屬于夏天。小時(shí)候的記憶，田埂邊，山坡上，有這類植物，這種野草是可以給豬吃的，它們會開出黃色的花。而在那些收割了稻谷剩下稻茬的田里，密密地長著更小的同類植物，枝子葉子都很小，全身都是絨絨的，綠色里透著白，枝頭開著小黃花，這種草和糯米一起做成的米果是可以人吃的，清香韌勁，無處可買。

我對愛咪說，它們會開花，黃色的花。愛咪說，不會開花。我說肯定開。愛咪說肯定不開。我們就打賭。當(dāng)時(shí)賭什么，現(xiàn)在卻想不起來了，好像是如果她輸了兩天不能吃最喜歡的水果——草莓，更好像是一天不能吃最喜歡的菜——紅燒肉，但即使記得甚至是把賭約白紙黑字寫了下來，我也不會真的忍心執(zhí)行懲罰。如果我輸了是什么完全想不起來了，從一開始我就覺得輸?shù)目隙ú皇俏?。所以賭是毫無意義的，只是讓我和我們更加期待這個(gè)草每天的成長變化。

那天快到家轉(zhuǎn)彎前的地方，一種濃郁的芳香撲鼻而來，我們找尋著芬芳來自何處。一戶人家花園前高樹下的石頭邊一株不起眼的灌木，不到愛咪的腰高，花是粉白色的，湊近一聞，不由深吸一口直沁心扉。我驚嘆，室外露天，白天黑夜無時(shí)無刻不在散發(fā)著香氣，怎么還能這么香啊！讓它進(jìn)“形色”查了一下叫“瑞香”，不僅香，還瑞，原來說它濃郁還不夠，竟是花香濃烈。

放學(xué)路上數(shù)百花，數(shù)到這里97種。我說：“還有這個(gè)?！睈圻鋫?cè)臉問我：“哪里？”我指著她白里透紅的臉說：“這一朵?！苯裉爝@一路芬芳，一路歡笑，我們走了一個(gè)半小時(shí)。

只是往后的日子，我們放不下郵箱下那叢絨絨的草。順路經(jīng)過或是特意跑去看，葉子是長大了一點(diǎn)枝頭也長高了一些，但依然沒有開花的跡象。愛咪得意地說：“你看。”我依然堅(jiān)信花會開。幾個(gè)月過去了，有時(shí)我也有點(diǎn)懷疑，難道真的不會開？畢竟和小時(shí)候那種不是完全一樣的。有一天去接愛咪，我在別處采了幾朵小黃花放在這叢植物的枝頭，非常自然吻合?；貋頃r(shí)走到這里我異常驚喜：“愛咪，快看！真的開了，真的是黃色的！”愛咪左看右看，臉上露出喜悅，但一會兒撅起嘴說：“哼！你贏了?！蔽也蝗绦尿_她，輕輕地提起了其中的一朵。

愛咪放暑假了，我們就不天天去那個(gè)方向了。當(dāng)我們再去時(shí)，那叢植物枝頭長出了瘦瘦的一截，細(xì)細(xì)的一粒一粒，沒有葉子。我跟愛咪說，真的要開花了，這些是花蕾。愛咪不相信，說這些長大了是葉子。我說你現(xiàn)在改變主意還來得及，不算你輸。愛咪要堅(jiān)持原來的判斷，我說好的，錯(cuò)了不一定不好。過了幾天，這些花蕾開成金黃色的小花。愛咪說：“外婆，為什么你說的是對的?！蔽艺f：“我小時(shí)候就認(rèn)識它?！蔽腋嬖V愛咪，我那時(shí)候放了學(xué)和小伙伴們滿田野跑，邊嬉耍邊找豬草養(yǎng)自家的豬，所以對小植物和小草有一種特別親切的感覺，一直在記憶里，就像兒時(shí)的伙伴。

一年后的今天，春末夏初，郁郁蔥蔥。早晨的陽光里，愛咪從坡頂走過一戶戶人家與越來越多的小伙伴聚集，走向霞光中的學(xué)校，再過一個(gè)月她就小學(xué)畢業(yè)了。

家有小女初長成，人生路上，一棵草一朵花一個(gè)晚安甚至一個(gè)小作弄，都有歡樂，每一個(gè)花開都是憧憬和期盼。