? ? ? ? 烤地瓜，對農(nóng)村的男孩子來說是必不可少的經(jīng)歷與歷險。尤其家鄉(xiāng)盛產(chǎn)花生和地瓜。

? ? ? ? 當鄉(xiāng)村還是用土灶做飯時，母親有時候會往還有火星的火燼仍兩三個瘦長的地瓜。這也是烤地瓜，不過這是做飯是隨手做的，烤地瓜并沒有上升到主體內(nèi)容，比不上我們這幫小孩的烤地瓜名副其實和有趣。

? ? ? ? 像烤地瓜、去小溪游泳、爬山等等這種壞事得跟著哥哥及他的伙伴才能入門。像哥哥這種大孩子是很煩我們這種小跟屁蟲?？梢岳斫?，有我們在他們是不能隨心所欲地做更壞的事。但即便惹人煩，還是得不要臉地跟在后面。比起被呵斥、討厭的代價，和他們一起去玩的樂趣太大了。

? ? ? ? 烤地瓜最常見的時間是夏天，白天時間長，天氣好。在學生時代，自然是暑假。那時對時間沒有敏感性，感覺年年歲歲花相似。今年這樣烤地瓜，明年也會如此。其實過幾年就不去做這種小孩子才會做的事了，而現(xiàn)在連小孩子也不會做這種小孩子才會做的事了。

? ? ? ? ?烤地瓜的地點通常在山上，其它地方極其少見。在山上的好處是無人沒事往山上跑，不會被大人看見，真正的自由，安安心心地烤我們的地瓜。有時候是在小溪岸上，在游泳后來一次烤地瓜，是件十分愜意的事，太少見以至于是否真的在岸邊考過地瓜，也是模糊不清。

? ? ? ? ?這山我們叫西山，西面的上。西山，還是強制火葬以前進行土葬的地方。到現(xiàn)在，有時候罵人還會會說：你趁早埋在西山。西山的山頂有個大坑，是開采石礦所留下的。石坑分為兩層，呈現(xiàn)出階梯狀，下層常年有積水，我們就在上層靠墻用石塊堆出簡陋的灶。

? ? ? ? 烤地瓜烤地瓜，地瓜哪里來，當然是偷來的.難道從家里帶來的？鄉(xiāng)村的孩子讀書才沒幾年，不會學文化人自辯：“竊書不能算偷……竊書！……讀書人的事，能算偷么？”我們只會靜悄悄地偷挖地瓜，填完坑，拍平整，靜悄悄地走，頗有幾分“事了拂衣去，深藏身與名”的味道。地瓜不但是偷的，還是從地瓜田現(xiàn)場偷，可謂是食材新鮮。一般在上山前就開始挖。一路往上爬，遇見田就停下，挖一兩個，再往上爬。前進與偷挖地瓜兩不耽誤。盜亦有道，雖然偷地瓜不是件特別光彩的事，偷挖田里的地瓜也是有道上規(guī)矩的：不能踩壞田地，沿著田的道走；只挖偷地瓜所需的土，不會挖出一個小地瓜卻挖出一個原子彈坑；挖出來的地瓜如果小，立馬填回去，不會扔了；地瓜拿走，上面的地瓜的莖蔓不能丟，插在被偷地瓜所留的坑里，填滿土，拍實土，還可以再長出地瓜，也不知會不會長，應(yīng)該會吧?；旧喜粫械牡毓隙荚谕粔K田地里偷挖出來，這邊的田挖一兩個，再到那一邊的田地偷挖一兩個，如此大家平分被偷挖地瓜的損失，不會被主人發(fā)現(xiàn)，也顯得公平。

? ? ? ? ?烤地瓜的燃料是就地取材。一般是在山下就開始收集柴火了，看見了就撿，不想撿就不撿，到山上采撿也可以。散漫隨心所欲。

? ? ? ? ?生火是一件輕松的活，一件很有技術(shù)含量的事，所以大孩子才有的資格。我們這些跟屁蟲只能去撿柴火。首先是得有一團類似粉末狀的干樹葉，已經(jīng)干到一碰就會粉碎的程度。點起，有一點小火苗，往里面吹氣，小心翼翼，氣寧愿吹得輕也不愿意急?；鹜似饋?，還不能著急，先添一些枯樹葉子，一般來說是松樹針葉，之后是細樹干，開始時，只能添個兩三枝，等這兩三樹枝燒得正旺才放心往上放更多的細樹枝。可畢竟是小屁孩，心急，哪里能次次像上面那樣一步步來，所以很多時候是火著了又滅，滅了又點。一盒的火柴浪費近一半才把火生起來。要是賣火柴的小女孩見我們?nèi)绱死速M，恐怕會把我們一群小孩當?shù)毓峡玖恕Ｗ匀?，憑借高超的技術(shù)，她只需一根火柴就能把火生起來。

? ? ? ? ?我見過最有創(chuàng)意的烤地瓜方式：土塊烤地瓜。撿田地里的土塊，不能太大個。然后一塊一塊，小心翼翼地疊起來，像搭積木一樣，疊成中心空只留一面進柴火的門的土堆。開始燒，并不放地瓜進去，只是單純地燒。過一段時間，放進地瓜，推倒土塊堆，再灑細土，如此形成密封，把地瓜埋在里面。之后等一段時間，地瓜就熟了，并且沒有黑乎乎烤焦的皮。這種方法有點類似于朝鮮族的石頭烤肉，利用火把土塊的溫度提高，高溫的土塊再把地瓜烤熟。老師在教熱傳遞原理時應(yīng)該把這個作為實際運用案例。不過這種方法極難，搭過積木就知道一步不小心有多容易坍塌，更何況是大大小小形狀也不一樣的土塊。還有一個難點在于火候的把握，就好比中餐的火候玄之又玄?；馃绞裁磿r候才可以放進，又得等到什么時候才能把地瓜刨出來。

? ? ? ? 本地的地瓜有兩種：紅瓤與白瓤。紅瓤地瓜占絕大多數(shù)，白瓤地瓜很稀奇。也確實紅瓤的地瓜比白瓤的好吃很多。說是經(jīng)?？镜毓?，其實也沒多少。可以從地瓜經(jīng)?？窘箍闯鰜?。若不是烤得太焦的話，不但有點焦的地瓜皮吃起來別有一番風味，連瓤也比平?？h城賣的那種燜的地瓜好吃許多，就算是做雙盲測試也能一口分辨出來。

? ? ? ? ?美食若沒有“情”這個因素在，味道也會少了幾分。回憶起小孩子時的烤地瓜，若沒有那時與小伙伴們共度的時光，這烤地瓜也不會這么有趣，地瓜的味道也不會這么香?；蛟S，正是懷念那時的自己與伙伴們，才會把烤地瓜寫得更有趣，覺得味道寫得更香。