? ? ? 記憶里白菜的完整模樣，要么是一顆顆胖墩墩的扎在地里排著隊等著回家，要么是酸菜缸里撈出來那一棵黃燦燦的柔順的模樣。很長時間我竟沒想過白菜它也是會開花的，且花還有種小家碧玉的美麗。某年，在廚房里有棵被遺忘的菜，長出了花，我把她放在幾案上，叫它《最后的倔強》。
? ? ?
《最后的倔強》
? ? ? 小時候不大記得家里是怎么種白菜的，自己吃，大概也就在園子里種上一畦吧。后來對白菜種植有深刻記憶是有一年我家種了二十畝白菜。種的過程我沒參與到，收的時候正好我放假，我記得賣白菜那天來了兩量大車，加上雇的人，我們大概十幾個人一起收白菜。用大菜刀把白菜砍下來，還要把菜幫子削平整，剝?nèi)S葉，再整齊碼進編織袋子里。功夫沒少下，白菜就是白菜價。再那以后我家再沒種過白菜。
