原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

我認(rèn)識文斌的時(shí)候還是個(gè)孩子。是一個(gè)臉圓臂粗，粉啄啄的傻孩子。

如果你認(rèn)識現(xiàn)在的我，肯定無法相信我也曾有過“粉蒸團(tuán)子臉”的時(shí)期。連我自己也無法相信。上月，我在書架里找舊書，翻出一本亦舒的《喜寶》。它很舊了，封面斷掉半截，紙張發(fā)黑，還透著一股陳腐的酸臭，像一只過時(shí)的標(biāo)本。我認(rèn)得它，它是我從校門口的舊書店花兩塊錢買回來的，它也是我讀過的第一本真正意義上的愛情小說。那年月賣書大概是頗賺錢的營生，學(xué)校的路邊，全是書店，比現(xiàn)今的零食鋪?zhàn)舆€泛濫。野蠻生長的歲月，你自然會讀到很多未經(jīng)允許的粗制濫造和偷偷臉紅。

這本書算不得前者也算不得后者，它只是一個(gè)老老實(shí)實(shí)的故事，一個(gè)似是而非的愛情故事。它用過來人的口吻，警告那些腦子里充滿不切實(shí)際想法的女孩，金錢和愛情不是人生的全部，它們在時(shí)間的面前不堪一擊。

衰敗是瞬間發(fā)生的。

當(dāng)然，我不是來跟你談書的，談到它只是想告訴你，我在書里面找到一張發(fā)黃的彩色相片。一個(gè)極瘦的女孩背光坐在木沙發(fā)上。如云似霧的烏發(fā)下露出銀盤樣圓臉，表情透著莫名的古怪。

你肯定猜到了，那個(gè)女孩就是我。十五歲的我。

我細(xì)細(xì)端詳這張照片，指尖輕觸相片里模糊的臉。我當(dāng)然知道她是我，但我也知道她絕不是我，包括后來的十六歲的、二十五歲的、……每個(gè)年齡的她，每個(gè)年齡的過去的我，排成一條蜿蜒的長隊(duì)，從清麗變得模糊，從精瘦到豐滿，再到虛弱，事物的規(guī)律便是如此，由強(qiáng)及衰，由盛轉(zhuǎn)弱，支離破碎，四分五裂。無人可以逆寫。那些長在我軀殼里的少女，她們活在花季，死在雨季。我的一切與她們無關(guān)。她們一無所知。

回望是一件極其殘酷的事情。

人生能做的只有萃取和沉淀。她們是萃取后的提純，我是被人遺棄的渣滓。我羨慕她們。

我當(dāng)然也羨慕那個(gè)圓臉上毫無棱角的孩子。她在最懵懂的時(shí)候，遇到了文斌。不知所起，不知所蹤。那是最好的時(shí)刻，那是最壞的時(shí)刻，是狄更斯說的，不是我說的。

我時(shí)常想到相遇的那一刻。那個(gè)時(shí)刻被年華打磨，呈現(xiàn)出鵝卵石般夢幻又光潤的樣貌。它無聲無息地懸立，提醒我不可遺忘。它跟那張發(fā)黃相片一樣有著確鑿的說服力，告訴我，是有過那么一個(gè)瞬間，我曾經(jīng)迷人，他也曾是迷醉。這并非騙人。只是，太過短暫。

穿著孔雀藍(lán)裙子的她，被昏黃的夜燈鍍上盈盈金光，裙子溶進(jìn)烏藍(lán)的夜色，一張精靈古怪沒有血色的臉。玉盤飛青云，團(tuán)團(tuán)恰千年。

她第一次見到文斌，是在樓梯上。他下她上。他擋住了。擋了很久，久到她以為他認(rèn)識她。就在她即將脫口而問時(shí)，他低頭側(cè)身而過。女孩感到身后灼灼燃燒，回頭卻空無一人。直覺，或許有錯(cuò)。

那時(shí)的她剛碩士畢業(yè)，漂泊到異鄉(xiāng)。一切新鮮，一切陌生，一切渴望，一切憂懼，她知道她需要的是一扇窗，一盞燈，不是男人。

她從不需要他們。跟她一起長大的男孩，就管他叫S吧，最擅長花言巧語。他周圍從不缺女孩，唯她特殊。短發(fā)，平胸，精瘦，從外表看，沒人以為是女孩。漸漸，她自己也那么覺得。

她受不了她們。不知何時(shí)起，蘭花指紛紛翹起來，嘴唇皆皆撅起來，話不好好說，非要拿腔拿調(diào)。但她們有了鼓脹的胸部，尖圓的屁股。只有她，永遠(yuǎn)平胸扁臀，像一只被挑剩的蔫蘋果。她默認(rèn)了自己的形狀，也知道他不需對她甜言，那些都是騙人的鬼話。

偶有抱怨，S便說，不過眼睛開口大一點(diǎn)，算不得什么。說到底，他從不當(dāng)她是少女，即便眼神有料，也只是開口的大小問題。

那些荷爾蒙旺盛的孩子們，從來觀看的是人類外在的動(dòng)物性。包括她自己，也在動(dòng)物性的比較中迷失。

瘋狂地讀書，一行一行黑色的漢字，齊整排列在白色的書頁上，黑白最是安全，油墨最為腥臭。它們告訴她，那些嬉鬧甚是可笑，不理也罷，于是她愈發(fā)沉默。

瘋狂地吞噬餅干，碎屑落進(jìn)漢語字典的夾縫里，抖一抖，攏成堆，用舌尖舔干凈。真貪婪，比埋伏在沙丘下面的Shai-hulud還貪婪。面粉催圓她的臉孔，胳膊和肚子。只是胸還是平，臀仍舊扁。運(yùn)動(dòng)校服穿在身上再不是空洞的氣球，而是一只貨真價(jià)實(shí)的腌菜包。

女孩們從不邀她參加換裝游戲。S與女友在雨中相吻時(shí)，她撐起傘，面無表情地走過。

男孩、女孩，女孩、男孩，她是一只游走在灰暗地帶的幽靈。書包里裝滿成盒的餅干和厚重的書本，它們不會讓她失望。

再見到文斌，她想起來了。上班的第一天，是他幫忙取的證件。她見過他。那時(shí)候，她住在宿舍樓的頂層，薄薄的屋頂被盛夏烈日曬得滾燙，屋子里熱得似蒸籠。人們告訴她往地上潑水降溫，她便提了兩大桶水，一股腦傾倒下去，那些水?dāng)D在不足十平的水泥地面上，生生地沿著地縫擠下去，滲透樓下的房頂。他住在樓下。

門敲得咚咚作響，透著分明的氣憤。門開了，人卻愣住。他總是這樣，樓梯上也曾呆若木雞。潦草的睡裙，臉頰一側(cè)遍布蛛網(wǎng)般印痕，她蒙在一道淺藍(lán)還是淡綠里，瘦骨嶙峋的怪模樣。

后來無數(shù)次爭吵，他總會把這個(gè)出場當(dāng)作我最根本的罪狀。

然而，當(dāng)時(shí)他不會覺得這是一樁罪。他用鋒利的眼神戀戀掃過她的臉，一聲不吭，大步闖進(jìn)她的小屋，扯過一只拖布抹平地上的積水。然后，徑自拿起她枕邊的手機(jī)，要加微信。

唐突。這是現(xiàn)在唯一能想到的。他真唐突。后來加沒加他，說了什么，全忘了。仿佛在那個(gè)短暫又漫長的片段里，腦細(xì)胞通通躲起來投了降。

他終于走了。她靠在門后，大口大口地吸氣。才驚覺，床框上落著白色的胸衣。他看進(jìn)去多少，他又知道多少。暗暗心悸。

徘徊在天邊的少女，在這一刻找到落入凡間的軀體。

如今我終于懂得了母親嘆道的，女孩穿什么都好看。在當(dāng)時(shí)的我看來，被要求穿上紅花短裙的女孩，只是任人擺布的洋娃娃，一無是處?？赡赣H愛把我按照她以為的方向培養(yǎng)。她無法相信這個(gè)從她腸子里爬出來的血肉，跟她并非異體同生。我曉得她看不上我。她烏發(fā)似霧，眉眼玲瓏，在每一張相片里肆意地張揚(yáng)美麗。

生物的多樣性決定了美麗這種無用的特質(zhì)，隔代遺傳。大概為了避免上下競爭的關(guān)系。而我剛好就卡在標(biāo)尺的奇數(shù)格上，是她的反面。我的存在時(shí)刻提醒她的失敗，并且執(zhí)拗地將失敗無遮無攔地進(jìn)行下去。我想她始終無法接受造物主這種安排。但好在，她的少女我無緣可見，但我的少女卻分明擺在她日益衰老的身型面前，即便不美，也打了個(gè)時(shí)間的擦邊球，險(xiǎn)勝。

所有女人，贊嘆和迷戀少女，并不因其少女本身，而是對自己身體里那個(gè)逝去的少女徒勞地追憶。沒有誰甘愿成為一只渾濁的魚眼睛。

如今我走到了跟母親相似的境地，在這一刻我們終于成為了該死的同謀，因我們失去了相同的東西。真想好好擁抱她。

回望也是一件重新理解過去的事情。

那天下午的某個(gè)時(shí)刻，我的微信對話框里出現(xiàn)了好幾條被他連續(xù)撤回的信息。這個(gè)眼神鋒利的男人，具有優(yōu)柔的執(zhí)行力。

現(xiàn)在的我當(dāng)然不再潦草，我有了無數(shù)精美的睡裙、珠寶、香水。它們從繽紛艷麗的盒子里走出來，搭建精致的城堡，乏味的墻。只有我知道它們比玻璃更易碎，我從不告訴任何人。

現(xiàn)今我也真正懂得了，任何珠寶在少女的面前皆是黯然失色。而我已是老婦。我的年華隨你而去。

我從不告訴任何人。

如果你聽老婦人嘮叨舊事乏了，請你去沏一杯茶，像我現(xiàn)在這樣。

深夜沏茶對我并不稀罕。不過，讀信的你大概不會身處暗夜。我打聽過，郵遞員一般會選擇工作日上午送掛號信。因?yàn)樗麄冇X得這個(gè)時(shí)段有人簽收而不必白跑。我覺得很有道理。我佩服他們對時(shí)間的合理使用。

很多人以為錢、珠寶、房子、車子甚至愛情才是珍貴，才值得奮斗終生。其實(shí)，等你擁有過了，會知道，時(shí)間才是最最稀缺。它不可復(fù)制，不可交換，不可倒流。即便窮盡一生，也不會收獲比別人更多的時(shí)間。

茶杯裊裊生煙。同一杯茶，同一個(gè)時(shí)刻，仿佛是電影片段的溶入，我又回到高三那些拼命讀書的夜晚。燈光落在茶湯碧清的表面，碎成極細(xì)的銀光，那時(shí)的光和現(xiàn)在的光聯(lián)絡(luò)起來，打通一條時(shí)間隧道，閃動(dòng)微塵。大考前慘淡的心情，是黎明前的暗啞，是白日將盡的挽留，比塵埃還微不足道。日日夜夜地磨，磨進(jìn)骨子里，變成蟄伏的獸，被現(xiàn)今這一縷茶氣，略略牽扯出來，化作一團(tuán)精魂，懸浮在半空，審視著，拷問著，等待著。它比我更早知道事端猙獰的面孔。

我點(diǎn)起一根煙，夾在手指之間。藍(lán)煙與茶氣相纏。你知道嗎，夜不是黑的，更不是藍(lán)的，是一汪混沌。我走到院子里，挺拔的楊樹棵棵沖天，似利劍也劃不開這深厚的沌。星子點(diǎn)綴在樹影間，它們看著我，我看著它們。那是幾十億年前的光接上了現(xiàn)在的光，它們走到途中才獲知起點(diǎn)已然消亡，從沒有回頭路。

過去是過去，它不是現(xiàn)在。過去已經(jīng)死了，它死在標(biāo)本了，是徒勞的罷休。千里搭長棚，沒有不散的宴席。任何一段關(guān)系在伊始之初就意味著結(jié)束。沒有什么比無疾而終更可怕的事情。錦帛撕裂有聲響，落石入水有漣漪，唯有無疾而終是散入塵世的輕煙，無聲無息地化為烏有。時(shí)間不會休止，煙波使人哀愁。真是絕妙的諷刺。

認(rèn)識文斌后，我參加過一次葬禮。從小到大，葬禮自然不止一回。外公外婆爺爺在我小時(shí)相繼去世，那是順應(yīng)天命，理所當(dāng)然的事情。在小孩子看來，死亡不會比一張考試成績單更加沉重。只是，家族合照中人數(shù)更少了一些。對所有人無情，是一種深切的有情。反過來也說得通。你可以這樣理解。

死去的是我的高中同學(xué)。我跟她并不親近。但到現(xiàn)在仍舊記得她的名字，郝晴。初識不認(rèn)得這個(gè)姓，被告知后驚嘆，好輕呀。人的命數(shù)是否埋藏在姓名的筆劃里，我不知道。但我時(shí)常驚覺這世上必有一個(gè)不為人知的暗處，糾纏著叫做命運(yùn)的菟絲草，早在菟絲爬墻的那一刻，所有皆已成定數(shù)，只是你我惘惘無知。郝晴死在一個(gè)午后。她的母親向眾人反反復(fù)復(fù)解釋過程、結(jié)果，眼眶熬得通紅，嘴角積滿白沫，活像一根即將熄滅的炭火，母愛在燃燒中達(dá)到了空前的高潮。她是被人勒死的，被父親的朋友，爛賭棍來家偷錢，不想她在家，狠心做了絕事。

郝晴死得比她的名字還輕，鴻毛一般。鴻毛尚且可以隨風(fēng)飛入天際，落在草地上，成就孩童手中的玩物。她呢？被白布捆著，放在地中央，被人們一圈一圈地凝視、張望，眼淚和唾沫星子同樣骯臟，打濕了白布，浸濕她蒼白的面孔。推進(jìn)火爐，成為一把白色的灰。

原來，死亡離我們?nèi)绱私?。原來，它沉甸甸的，是從胸腔里頭刮出去一坨血肉，空洞洞，再也無從修補(bǔ)。

剛成為少女的她，眼見著另一個(gè)少女死在雨季，相看淚眼，心有戚戚。

D開車送她回去。D是她中學(xué)并大學(xué)的同學(xué)。在她還沒成為少女時(shí)，混在一起的假兄弟。但那天不知何故，事情就那么發(fā)生了，當(dāng)他叼上她的嘴，推倒，進(jìn)入，劇烈的疼痛讓她從隔世恍回。到現(xiàn)在我仍舊把那一樁事定義為創(chuàng)傷，微針刺破胸口密密的創(chuàng)傷。D的眼睛里閃著密密的光，她不知道一個(gè)男孩也有過那樣的眼神，繁星點(diǎn)點(diǎn)，碧潭幽深，幾乎把她吸收進(jìn)去。但她仍舊將之視為一場劫后余生的抱團(tuán)取暖。她跟他說永不相見。

當(dāng)文斌問她有沒有過其他人時(shí)，胸口密密地疼痛，但她只是搖頭。沒有，沒有人，那只是一場事故。他顯然并不相信。

后來無數(shù)次爭吵，他也會把這個(gè)當(dāng)作我最嚴(yán)重的罪狀。

罪狀和屈服是雙生兄弟，他們?nèi)缬半S形，引出后來更多的同伴。排成蛇形的隊(duì)伍，雙雙捆住她，比郝晴身上的白布捆得更緊，越來越透不過氣。活成死人。

我從小迷戀死亡。如果你看過我的微博，會有印象。童年記憶里，漫著大片的血海。

“夏日里，隔壁的叔叔端出一只碩大的腳盆放在向陽的走廊上。橡膠盆子烏漆麻黑，盆壁上交錯(cuò)著陳舊的劃痕。滿滿一盆鱔魚，黑灰色的小蛇樣，在水里穿梭糾纏，滋出細(xì)密的泡沫。太陽花子透過欄桿落在泡沫上，蕩成一點(diǎn)一點(diǎn)細(xì)碎的光。叔叔拿出一只四方小木凳，斜搭一塊長木板，板子頂頭豎一支帶勾的長鐵釘，那是木頭窗框上的鐵撐子。

他來殺鱔魚了。

他跟阿姨曾經(jīng)是H省地質(zhì)勘探隊(duì)的隊(duì)員，退役后定居A市。九〇年代講普通話的人并不多，我一度對他們非常好奇，又羞澀，就默默地看。默默地看他殺鱔魚。他伸手往水里一探，拳頭里必攥住一條滑溜的小物。鱔魚掙扎，頭尾噼噼啪啪扭打在手背上。接著，他左手撬鐵釘，右手按魚頭，釘子一扎，穩(wěn)了。然后刀尖猛刺進(jìn)鱔魚的臟腑，滋啦一聲直直地劃開，剔出骨髓和內(nèi)臟，再橫切三五刀，連頭帶肉扔進(jìn)碗里，前后不過十秒。鮮活的生命，在他的手里解體，化作了一整碗血糊血海的肉片。我從不覺得血腥，蹲在一旁癡看很久，他也不理會。沒有對話，也不解釋。一個(gè)看一個(gè)做，像兩條永無交集的平行線向無限遠(yuǎn)逼近。直到腿腳發(fā)麻，直到夜幕降臨，直到水中空無一物?，F(xiàn)在回想這個(gè)畫面，像默片時(shí)代閃著雪花點(diǎn)的黑白電影。觀眾一幀一幀耐心地看，期待后面的情節(jié)。其實(shí)什么也沒有。只有女孩自己知道她在等待那個(gè)觀眾聽不到的聲音。那個(gè)被冰冷的刀片完結(jié)的生命之聲，是刺破鮮活之軀貢獻(xiàn)出的，冷漠兵器與熱血野性的對抗，在完整的一聲‘滋啦’中徹底結(jié)束。

我再也不吃鱔魚，包括其他所有的水生動(dòng)物。”

這是我曾經(jīng)寫在網(wǎng)絡(luò)上的。有人說，互聯(lián)網(wǎng)不會遺忘。我相信這句話。我也相信因果報(bào)應(yīng)。

我想死了能生個(gè)孩子，一個(gè)跟我相似的粉蒸團(tuán)臉的孩子。我想象他趴在我的懷里，想象撫摸他軟軟的毛發(fā)，想象他張開嘴流下晶瑩的口水，想象他綿綿的額角，想象看著他時(shí)，他努力瞪大的明亮的眼睛。它們像潮水一樣把我淹沒。我知道這是灰蛇的報(bào)復(fù)。它們等待了這么久，埋伏了這么長，草灰蛇繩，不會斷，斷不了。

佛陀說，“一多互攝，重重?zé)o盡，因陀羅網(wǎng)?！笨v橫千年，橫跨萬尺，世間所有生靈，悉數(shù)收納在因陀羅神的網(wǎng)中，無一幸免。網(wǎng)間結(jié)繩，連綴寶珠，寶珠交相輝映，你中有我，我中有你。一切萬法，皆是寶珠映射的片刻幻象。相遇、相知、相離、相恨，我和文斌便是網(wǎng)中矜矜業(yè)業(yè)之微末，我們的每一步都準(zhǔn)確地踏入了忉利天宮布設(shè)的幻象之中。如露亦如電，比泡沫還要短暫。

罪與罰亦是孿生。

明天是我三十五歲生日。我的一生快完了。其實(shí)，按照世俗的看法，我才步入中年，但我感覺仿佛已經(jīng)過去了一輩子。你問我還想不想再過上三十五年，夠了夠了。我已似枯樹那般疲乏了。

抽屜里有一只小戒指，我拿出來套在手上。我還是跟你說說這枚戒指吧。這是我得到的第一只戒，后來我也得到了一些其他的，個(gè)子更大的，但這一只我卻最喜歡。女人，對珠寶有天然的貪婪，至少我是這樣。至少我們家族的女人是如此。我的母親、我的外婆，不論生活多么拷打，她們的手指上，耳垂上，永遠(yuǎn)綴著澄澄的黃。我不愛黃金，現(xiàn)在也是。它們俗氣得瓷實(shí)，露著財(cái)富加身的幼稚。小孩子展露自己那一點(diǎn)微不足道的才華，是天真無邪。反過來，一點(diǎn)點(diǎn)身家也要纏身、招搖，那就只是天真得可笑了。

每一只藏在耷拉眼皮后的怯怯的眼，都有明亮的過去。沒有誰生下來就是爺爺和奶奶，他們曾經(jīng)也是粉雕玉琢的孩子，也被人疼愛地抱在懷里，當(dāng)作珍寶。恒常的只是消亡。不論是地球上螻蟻般的人命，還是宇宙深淵里一顆巨大的紅巨星，走向消亡是他們相同的宿命，差別只是時(shí)間的長短。

母親們從生活支出里一點(diǎn)點(diǎn)積攢微末，買一塊金子犒勞自己，打扮自己，是想抓住那消亡的尾巴。我的父輩們無暇欣賞，他們也不懂得欣賞。她們對于他們只是日日夜夜操勞的老婆子，打孩子罵孫子的老媽子，一年又一年，一代又一代，眼睛黯淡下去，渾濁的魚眼睛。

沒有誰心甘情愿變成魚眼睛。此時(shí)的我也排進(jìn)魚眼睛的隊(duì)伍里。真心疼她們。真心疼我。我們的一輩子一霎時(shí)就過完了。

這一只小小的不足二十分的石頭，把夜晚的燈光反射出一抹幽藍(lán)，像匕首那樣刺痛了我的眼睛。沒有儀式，沒有承諾，那個(gè)無邪的圓臉粗臂的傻孩子，徑直將它套上自己的手指。菟絲草爬上第二個(gè)命運(yùn)的結(jié)點(diǎn)。這就是十年前那個(gè)昏曉不定的藍(lán)夜，某種不為我知的征兆，或者被我刻意忽略的征兆。當(dāng)時(shí)尋常，如今驚心。越是散去，越是濃烈。濃得化不開，一瞬作烏有。輕輕常常地接近尾聲，才驚覺一種無名的寒意。沒有誰在電影結(jié)束時(shí)，猝然離去。也沒有誰為一杯打翻的茶而哭泣。

窗外紛紛搖搖落下櫻花，花落知多少。還記得嗎，文斌，還記得那個(gè)夜晚，你指著它們說，像辦喜事時(shí)，鞭炮炸落的紙屑。說它們是從天而落的見證?；ㄏ嗨?，人依舊，歲月，從不因惆悵而放慢腳步，也不因渴望而消逝更緩。

不知不覺煙燃過半，一條完整的煙灰落下，燙著我的手指。月光輕輕常常地移進(jìn)窗框，落在桌面，留下些微斑駁。月兒，月兒，十年前你望著我們癡癡不語，是否已經(jīng)參透了人世間所有的做作和俗套。那現(xiàn)在悄然而至，是想證實(shí)當(dāng)年的笑話？

他們以為自己是在一部愛情電影里扮演男女主角，導(dǎo)演、編劇、演員為此極其努力，卻忽視了周遭那些潦倒的布景。時(shí)過境遷的愛情電影具備草率的黑色幽默，因其宣揚(yáng)的是天外飛仙的神奇理論。

房子里堆滿了彩色的盒子和濃重的夜。像我這種與深夜熟捻的人，才會知道夜并不是飄渺的形容詞，或者空洞的狀語。它是一方一方的物質(zhì)。塞滿這諾大的寂寥的空間。我曾經(jīng)從彩色盒子里請出來各色精美之物，用來打造周身盔甲，現(xiàn)在我疲倦了，它們頭也不回通通離我而去，躺進(jìn)盒子里暗暗腹誹。于是砌起高墻，和一方方夜聯(lián)合起來，圍困。

是的，文斌和我的母親都有一種錯(cuò)覺，也有一種執(zhí)念，覺得我是可以被改造的，或者他們認(rèn)為是對我的救贖。他們不知道的是在這樣一具看上去柔若無骨的怪身子里，刻滿了厚顏無恥。我厚顏無恥地不理會他們，厚顏無恥地只做自己，也無遮無攔地讓他們看到功敗垂成。文斌比我母親看得更清楚，所以他離開得更決絕。他已經(jīng)不太回到這里了。

說到底，沒有血緣牽絆，事情會簡單很多。

過來人，是的，我終于活成了“喜寶”那樣的過來人。我喊不出她嘴里那些具有抗?fàn)幰饬x的臺詞，因我沒有女主角的劇本。但是在過來人的這個(gè)體悟上，我跟她痛得一樣深。你看，所有事情在最開始就已經(jīng)定下基調(diào)。郝晴比鴻毛還輕，喜寶根本不喜。人說少不讀紅樓，因?yàn)樗靡粋€(gè)絢爛的夢境告訴眾人，屋將倒，廈將傾，猢猻散，子孫迷，悲劇是恒常的事實(shí)。文學(xué)家都愛充當(dāng)過來人的模樣。

我不是文學(xué)家，卻也有了過來人的資格，那是因?yàn)槲矣行也戎辛嗣恳粋€(gè)最壞的結(jié)點(diǎn)。像小時(shí)跳猴皮筋，在每一個(gè)繩結(jié)失誤，所以慘遭淘汰。

淘汰。

十年前那個(gè)彼此定情的早春夜晚，到慘遭淘汰，只有一堵墻的距離。

“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明?！痹娙撕髞碚覜]找到光明我不知道，但他找到了刀子。他舉起了刀子，跟我一樣。

我現(xiàn)在坐在夜深人靜之中，回望我和文斌十年的牽扯和糾纏。是的，我當(dāng)然是參與者，但我此時(shí)更想作為旁觀者，看看他們是如何從一對青春正好的少年，逐步走向枯槁的墳?zāi)埂Ｋ麄兪窃趺窗咽虑楦愕眠@么糟糕的。身在此山中。你無法獲知是從哪一個(gè)關(guān)卡開始，列車出現(xiàn)了脫軌的跡象，你也不知道在脫軌的時(shí)刻，如何去補(bǔ)救。我們就像兩個(gè)垂手而立的無知少年，眼睜睜看著事態(tài)變得越來越不可收拾。

我也想面對面地，與另一位參與者，懇切地談一談。非常遺憾的是，他再也不會說話了。他靜靜地躺在那里，再也不會企圖改造我，折磨我，羞辱我和愛我。在這個(gè)寂靜的時(shí)刻，我仿佛重新愛上了他。

他睡著的樣子真好看，很好看。我曾經(jīng)為這張臉瘋狂動(dòng)心，我曾經(jīng)為它徹夜難眠。我們有過一段非常稠密的時(shí)光，那里面調(diào)和了曖昧的光線，多汁的液體和迷幻的夢境。它們組成一張美妙的橘皮把我們包裹其中，可橘子只有剝開才知道內(nèi)里到底敗絮或是完好。用十年時(shí)間打開的卻是一只爛橘，多么愚蠢的領(lǐng)悟。

真是頭疼呀。

或許在他們相遇的開始便走入歧路?；蛟S起初那么一點(diǎn)點(diǎn)不確定的愛，在精刮的現(xiàn)實(shí)里消磨殆盡。或許她并不愛他，她愛的是他對新生少女的愛。少女的覺醒來得太過珍貴，她愛少女本身，超過任何。不論是文斌還是李斌、或者任何斌，他都是她和她的第三者。在這一場游戲里，他和她是面對少女的共謀。剎那芳華。他愛的也只是他以為的幻象，并不是她。這場游戲里沒有輸贏。

我說過，無疾而終是最可怕的結(jié)束。它不是余音裊裊，不是蜿蜒綿長，連休止符都算不上。它是給關(guān)系里留下的那個(gè)人殘酷的考驗(yàn)。我總是被動(dòng)的，被動(dòng)地看著他（她）們，等著他（她）們，我不想等了。那些夜好長呀，長得像海。殘破不堪。

刀什么時(shí)候落下的？記不清了。他以為我不會刺過去，我也不認(rèn)為。但就那么發(fā)生了。事情的發(fā)生從不知會我。文斌也好，D也好，S也好。他們想來就來，想走就走。從不知會我。從不會。

血，全是血，漫天的血，像小時(shí)的夏日，蹲守在橡皮腳盆邊，癡看尖刀刺入生靈的心臟，“滋啦”一聲從頭到尾，冰冷的刺激，完整的滿足。

你以為殺死響尾蛇，繼續(xù)前進(jìn)，展現(xiàn)了勇氣。但密林深處每一個(gè)入口都蹲守著女妖美杜莎，她頭上的蛇發(fā)，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)砍不完。

現(xiàn)在他躺在那里，躺在血泊里。一會兒我會給他收拾干凈，一會兒我再把自己收拾整齊，然后跟他并排躺到一起。我們會干干凈凈，整整齊齊的，免得過幾天給人發(fā)現(xiàn)時(shí)，非常不體面的模樣，我不想死了也被人嫌棄。

我們的故事比任何其他人的故事都要乏味。人生海海，恒河之沙，沒有分別。不說也罷。

太陽升起，明天又會是新的一天。