現(xiàn)今信仰被越來(lái)越多的年輕人頻繁提及,那信仰是什么呢?按照百科說(shuō)法,信仰是心靈的主觀產(chǎn)物,是對(duì)某種思想或宗教及對(duì)某人某物的信奉敬仰。在西方人眼中,沒(méi)有宗教的中國(guó)是沒(méi)有信仰的。曾經(jīng)在一本書(shū)里看到過(guò),一段有趣的關(guān)于信仰的對(duì)話(huà)。
一個(gè)傳教的神父動(dòng)員殺豬匠信主,說(shuō)“信了他,你就知道你是誰(shuí),從哪兒來(lái),到哪兒去?!睔⒇i匠說(shuō):“我本來(lái)就知道呀,我是一殺豬的,從曾家莊來(lái),到各村去殺豬?!鄙窀改槺锏耐t,搖頭嘆息:“話(huà)不是這么說(shuō)?!毕胍幌胗贮c(diǎn)頭:“其實(shí)你說(shuō)得也對(duì)?!?br>
這本書(shū)就是作家劉震云出版于2009年的《一句頂一萬(wàn)句》。

劉震云,1958年5月生于河南新鄉(xiāng)延津縣,著名作家、中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主 ,中國(guó)作協(xié)第九屆全委會(huì)委員,同時(shí)還被稱(chēng)為“中國(guó)最繞作家”。
這本書(shū)主要講的是人找人,話(huà)找話(huà)的故事。就像書(shū)里說(shuō)的:世上的人遍地都是,說(shuō)得著的人千里難尋。人生而孤獨(dú),書(shū)里的人物只有一個(gè)目的,就是找人說(shuō)話(huà),和“說(shuō)得著”的人說(shuō)話(huà),排解這份孤獨(dú)。這個(gè)為了“說(shuō)得著”而跋山涉水的故事被評(píng)價(jià)為中國(guó)版《百年孤獨(dú)》。
小說(shuō)最初通讀一遍,除了故事還記住一道菜——羊肉燴面。羊肉燴面是河南著名的特色小吃,說(shuō)起它還有個(gè)廣為流傳的典故。

據(jù)說(shuō)李世民曾在未成為皇帝時(shí),染病逃難,幸運(yùn)的是得到了一家農(nóng)戶(hù)收留,農(nóng)戶(hù)將家中的牲畜宰殺,熬制高湯下以面。李世民吃過(guò),疾病痊愈。終于成為皇帝后,他派人尋找當(dāng)初那位農(nóng)戶(hù),并命令御廚學(xué)習(xí)這種面的制作方法。最終御膳中就多了這道“麒麟面",也就是現(xiàn)在的羊肉燴面。
羊肉燴面在書(shū)里不單只作為食物而存在,還代表一種隱形的精神支柱、一種信仰。書(shū)中一共出現(xiàn)過(guò)三次。
第一次出現(xiàn)是:吳摩西還叫楊百順,十三歲的時(shí)候。剃頭匠老裴被妻子那擅長(zhǎng)“說(shuō)理”的娘家哥把一件事繞成另一件事,說(shuō)得他反而理虧后氣得要?dú)⑷?。在去找娘家哥的半道楊家莊打谷場(chǎng)上,遇到了發(fā)燒打著擺子的楊百順。
楊百順為去王家莊看羅長(zhǎng)禮把家里的羊丟了。挨了爹老楊的打,自己去找羊,羊也沒(méi)找著,夜里不敢回家,只好睡在打谷場(chǎng)上。老裴頓時(shí)氣消,原來(lái)世上所有的事情都繞,為了一點(diǎn)小事殺人,不值當(dāng)。
老裴拉著楊百順的手來(lái)到鎮(zhèn)上老孫的飯鋪,吃了一海碗熱騰騰的羊肉燴面。就這樣老裴救了楊百順,而楊百順更是救了老裴。
在這羊肉燴面除了填飽肚子,更是給了他們面對(duì)之后生活的勇氣。沒(méi)有過(guò)不去的坎,吃飽了就有了邁過(guò)去的力氣。
第二次出現(xiàn)時(shí)吳摩西已經(jīng)叫吳摩西了,成了吳記饅頭鋪老板娘吳香香招的上門(mén)女婿。雖然倆人成了夫妻,但是吳香香跟自己卻不親,很多話(huà)也都說(shuō)不到一起。她倒是跟隔壁的銀匠老高能說(shuō)到一起,后來(lái)倆人一起私奔了。
吳摩西本來(lái)不想找,可是吳香香的婆婆不愿意。沒(méi)辦法只能假裝去找妻子,準(zhǔn)備找一個(gè)旅店住一個(gè)星期之后回去。他帶著養(yǎng)女巧玲住在雞毛店里。巧玲,也就是吳香香和前夫唯一的女兒。雖然他倆只結(jié)下了半年的父女之緣,但吳摩西最說(shuō)得來(lái)的人是巧玲,巧玲最說(shuō)得來(lái)的人也是吳摩西。
在雞毛店里中午和晚上常吃的,是一人一碗羊肉燴面。要面不要飯菜,一是圖個(gè)省錢(qián);二是一大碗面外加羊肉,吃下也扛餓;三是燴面有湯有水,吃到肚子里也熨帖。后來(lái)在雞毛店里反而把巧玲丟了,假找變成真找孩子了。
嘴巴除了說(shuō)話(huà)就是吃飯。說(shuō)得來(lái)的吳摩西和巧玲,還能吃到一起,都愛(ài)吃羊肉燴面。于是羊肉燴面就成了他倆說(shuō)得著的見(jiàn)證,是對(duì)食物的熱愛(ài),也是對(duì)親人的熱愛(ài)。
第三次出現(xiàn)是牛愛(ài)國(guó)的妻子龐麗娜又一次跟人跑了,不過(guò)這次不是跟小蔣,而是跟自己的姐夫老尚。牛愛(ài)國(guó)是曹青娥,也就是巧玲的兒子。妻子龐麗娜跟他也說(shuō)不著。牛愛(ài)國(guó)不想去找,可龐麗娜的姐姐龐麗琴和牛家人都覺(jué)得應(yīng)該找。
不得已他也跟他姥爺吳摩西一樣,假裝去尋妻。為了有個(gè)可去的地方,牛愛(ài)國(guó)想起之前認(rèn)識(shí)的伙夫陳奎一。跑了一千多里路,去到河南滑縣。最后人找到了,牛愛(ài)國(guó)才覺(jué)得自己餓了。去到一個(gè)還亮著燈的路邊飯攤,點(diǎn)了一大碗羊肉燴面。

三個(gè)男人,餃子點(diǎn)兩碗,分三個(gè)碗裝。羊肉燴面點(diǎn)三小碗,用大碗裝,多放面湯和蔥花。用飯攤老板的話(huà)說(shuō),“沒(méi)這么個(gè)吃法”。
用牛愛(ài)國(guó)的話(huà)說(shuō),“錢(qián)花得不多,但什么都吃到了,又湯湯水水,吃個(gè)熱乎”。
這伙人的精明,全體現(xiàn)在這點(diǎn)菜里,生動(dòng)又有趣。
在這個(gè)小吃攤上,有黑夜里的一盞燈光,有討價(jià)還價(jià)的生意經(jīng),有吃燴面時(shí)的吸溜聲,有飯碗里冒出的白氣。這就是人間煙火氣,普通人的生活奔頭和信仰。
至此兩代人的圓環(huán)終于畫(huà)起來(lái)了。說(shuō)不著——妻子私奔——不想找——被迫找——假找——真找——找而不得——遠(yuǎn)走,這是楊百順和牛愛(ài)國(guó)兩人共同的人生軌跡。兩人都是為了一個(gè)“找”字,一個(gè)出延津,一個(gè)回延津。
這一出一回,兩輩人,只不過(guò)又是一個(gè)輪回的重復(fù),逃脫不了命運(yùn)的安排,常態(tài)的孤獨(dú)。就像劉震云本人談及《一句頂一萬(wàn)句》所說(shuō):“痛苦不是生活的艱難,也不是生和死,而是孤單,人多的孤單?!?br>
但是只是中國(guó)人孤獨(dú)嗎?也不是。開(kāi)頭說(shuō)的那個(gè)意大利神父也是孤獨(dú)的。他本名叫希門(mén)尼斯.歇爾.本斯普馬基,中國(guó)名字叫詹善仆,鹽津人叫他老詹。千里迢迢從意大利來(lái)到了中國(guó),目的只有一個(gè)—傳播天主教。結(jié)果在延津傳了四十多年教,只發(fā)展了八個(gè)教徒。真正說(shuō)得著的人恐怕是一個(gè)都沒(méi)有。他一個(gè)人在破廟里待著的那些晚上,孤獨(dú)的惡魔都在私語(yǔ)。最后一個(gè)人死在破廟里。
估計(jì)老詹到死都不明白為什么中國(guó)人不信主?老詹的不善言辭,缺少經(jīng)費(fèi)是一方面,但更為重要的因素是文化底蘊(yùn)不同,西方的基督教很難在中國(guó)生根發(fā)芽。比起虛無(wú)縹緲的主,中國(guó)人的信仰更為質(zhì)樸、實(shí)在。
古樸在《中華民族不信邪 信道理》里說(shuō):"所謂信仰歸根到底也只不過(guò)是一種對(duì)道理的崇敬與膜拜。" "實(shí)際上,中國(guó)人只是不信邪而已。中華民族是這個(gè)地球上活得最明白的一個(gè)民族,因?yàn)閿?shù)千年的思考、數(shù)十億人的疊加傳承,讓中國(guó)人不信邪了,因此,中華民族不是沒(méi)有信仰,只是不迷信而已。"
所以主幫不了中國(guó),中國(guó)人不信神。信的是人自身,信的是對(duì)生活的熱愛(ài),對(duì)食物的熱愛(ài),對(duì)親人的熱愛(ài)。于是每個(gè)中國(guó)人都可以活得很幸福,無(wú)論順境或是波折。一份小籠包、一碗羊肉燴面或者簡(jiǎn)單如愛(ài)人的一個(gè)微笑,都會(huì)堅(jiān)定我們走下去的信念。