我與李校，是師徒一場，她為師長，我為晚輩。

2021年，我調(diào)入二中。學(xué)校要求新教師參與師徒結(jié)對幫扶，我素來聽聞李校的教學(xué)聲名，又恰好與她同組，便主動選擇了她做我的師父。如今回想，未經(jīng)事先征詢便貿(mào)然相認(rèn)，確有唐突與冒昧之處。

學(xué)校對拜師活動十分重視，專門舉行了儀式。敬茶時我才知曉，李校同時帶了兩位徒弟。儀式結(jié)束后，我坐在桌前，細(xì)細(xì)讀著師父寫給徒弟的信。文字不長，卻真摯懇切，既有認(rèn)可與勉勵，亦有并肩深耕教學(xué)的期許。讀完之后，我心中既感振奮，又生惶恐：喜于得到前輩的肯定，又憂自己能力有限，恐辜負(fù)這份厚望。

此后，我常去聽李校的課。她的課堂節(jié)奏明快、內(nèi)容扎實(shí)，足見備課之用心。一次課后，她主動來到我桌前，問我聽課的感受。我一時受寵若驚，竟不知如何表達(dá)。她便耐心與我講起備課思路，思維敏捷，見解深刻，對教材鉆研之深令我嘆服?；蛟S是我未能及時跟上，此后她便很少再主動與我探討課堂。

十月，我參加片區(qū)競賽入圍區(qū)級，二中教研團(tuán)隊(duì)一同熬夜磨課，李校也參與其中。最終雖表現(xiàn)平平，所幸仍獲一等獎。賽后，她中肯地指出我課堂中的不足，也鼓勵我多加錘煉。

后來有教師調(diào)離，李校向?qū)W校推薦我接任一個重點(diǎn)班。我不敢有半分松懈，班中無突出學(xué)生，我便抽時間單獨(dú)輔導(dǎo)，可成績?nèi)耘c其他重點(diǎn)班有差距。加之精力分散，另一班級成績有所下滑。師父找我談話，問及成績緣由，我一時語塞，只含糊歸咎于學(xué)生狀態(tài)不佳，說完自己也心有不安。

她一邊批改作業(yè)，一邊溫和地告訴我作業(yè)布置與批改的方法，提及自己常為批改作文深夜伏案；又叮囑我用好早讀，多到班里陪伴督促。我默默走出辦公室，那一刻真切體會到她恨鐵不成鋼的心意，而我便是那塊需要打磨的頑鐵。

我偶爾也會自我懷疑，甚至覺得自己不適合教書。可李校的課堂總是秩序井然，學(xué)生敬畏她的嚴(yán)謹(jǐn)與威嚴(yán)，不敢懈怠。她目光銳利，能清晰察覺每個學(xué)生的學(xué)習(xí)狀態(tài)，及時點(diǎn)撥、追問、引導(dǎo)，直到學(xué)生真正投入。那份課堂定力與師者威嚴(yán)，我始終難以企及，也因此常覺自己不夠稱職。

人情往來上，我素來疏淡，逢年過節(jié)未及問候，師父家中宴席也未曾到場，于禮數(shù)上確有欠缺。

次年我再參賽，師徒結(jié)對已結(jié)束，磨課期間，師父對我頗為淡然。直到我在市級命題比賽中獲獎，她才希望我多融入她的團(tuán)隊(duì)。只是那時我心境已趨于平靜，更愿安守本分，潛心做好自己的事。

常聽人說，恩情大于天。李校對我有提攜指點(diǎn)之恩，我始終銘記。只是成年人的情誼，深淺隨緣，難以強(qiáng)求。我們性情不同，相處亦有疏離之時，卻從未真正芥蒂于心。

師父于我，始終是值得仰望的前輩。雖未必能心意相投、無話不談，我卻愿循著她的指引，踏實(shí)鉆研教學(xué)，將這份師恩，化為對學(xué)生的責(zé)任與耐心。

在此也敬祈師父諒解我昔日的唐突與疏慢。她永遠(yuǎn)是我教學(xué)路上的標(biāo)桿，我心懷敬意，默默追隨，如此便已心安。