? ? 南稻北麥，是中國地理環(huán)境決定的文化差異。麥客是中國北方的特定時(shí)期特有文化現(xiàn)象，是指以收割麥子為職業(yè)賺錢養(yǎng)家的人。麥客文化的產(chǎn)生是因小麥成熟期有差異，再者家中麥田數(shù)和勞動力人數(shù)不對等有關(guān)。
? ? 麥客在明清時(shí)期的地方志里有明確記載，據(jù)說最早可追溯到春秋戰(zhàn)國時(shí)期。村里的老人對身邊的麥客記憶最遠(yuǎn)是上個(gè)世紀(jì)五十年代初。據(jù)老人講，那時(shí)候，富平的田地還沒有徹底均分到戶，還有無田地的農(nóng)戶存在。對于家中田多勞力少者，開源勞力雇用麥客成為首選，這樣可減少因收割不及時(shí)而帶來的損失。
? ? 來富平的麥客多來自甘肅慶陽和天水，還有陜西咸陽的永壽，長武等北五縣區(qū)。這些地方多靠天吃飯，畝產(chǎn)過低且不穩(wěn)，麥客出門勞作既給家中節(jié)約口糧，也可增加收入，當(dāng)然也有來自本地的麥客。富北將麥客出門割麥創(chuàng)收叫趕場，也叫轉(zhuǎn)場。
? ?
麥客趕場三件寶，布袋，毛巾和鐮刀。布袋的質(zhì)地是老粗布，形如現(xiàn)在的蛇皮袋子，但比它窄，比它長。當(dāng)年布袋的用途就是裝糧食。這種布袋結(jié)合耐用，不潮不濕，經(jīng)年不壞，真可謂一物傳三代，人走物還在。布袋對于麥客，卻是善變型多用途。起初用它裝納一些日用物品，比如干糧，炒面，少許衣物等。內(nèi)無一物時(shí)，展平便是一張長方形床墊，必要時(shí)隨地一鋪，就是一張床，幕天席地，倒頭呼呼大睡。有的麥客更隨意，鞋子脫掉，兩鞋底相對，睡覺時(shí)放置于后腦之下，當(dāng)枕頭之用，又可防止鞋子丟失。倒不是小偷橫行，有竊鞋行為，卻是因手工千層底鞋，百鞋一面，天不亮趕場進(jìn)田，難免穿錯鞋耽誤事。下雨了，將布袋底部一個(gè)角塞進(jìn)去貼近底部另一個(gè)角，可形成一個(gè)三角空間，猶如三角帽，戴于頭頂，袋身披于身上，一個(gè)防雨的蓑衣就做成了。細(xì)心地主人會在布袋的中央外側(cè)用毛筆署上自己的大名，某某某記，有的旁邊還標(biāo)明某某生產(chǎn)大隊(duì)甚至年月日。布袋在富平本地被稱作口袋。幾曾夢里舊年回，麥香新軋撩成堆。最是一年風(fēng)雨順，家家口袋小車推。詩中充滿對豐收的期待和向往，這里的口袋就是布袋。
? ? ? 毛巾用途自不多說兼洗臉擦汗，遮陽多用途。至于鐮刀，那是戰(zhàn)士的鋼槍，劍客的利刃。一個(gè)好的麥客，必須有一把趁手的鐮刀，它可以是量身定制。一把好的鐮刀身架優(yōu)選天然的棗木，先過火烤，回軟，固型，削皮，打磨，上釘，然后根據(jù)個(gè)人身高和臂長決定其長短，最后裝上一個(gè)桐木手柄，再行打磨光滑方算完成。好的麥客特別看中鐮刀刃的含鋼量，含鋼量合適，刀刃鋒利無比，利而不卷，不會蹦鋼更不易出現(xiàn)豁口。然后才是其刀刃的長短。刀刃準(zhǔn)備兩三個(gè)，輪換使用。
? ? 人誤地一時(shí)地誤人一年，地理環(huán)境決定了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的季節(jié)性。中國小麥一般從南往北逐漸成熟。這就決定了麥客趕場的方向是由小麥早熟區(qū)向晚熟區(qū)，由南到北，小的地形地勢也會導(dǎo)致小麥成熟期有差異。
? ? ? 跟著算黃算割走，割麥累到手發(fā)抖，算黃算割是出道不早麥客的天然向?qū)А又参飳Φ乩憝h(huán)境有指示性，在關(guān)中平原有一種四聲杜鵑，有趣的是，這種鳥每年在麥子成熟時(shí)就會在空中盤旋，聲音清脆嘹亮“叔叔哥哥，算黃算割”。該鳥在麥子收完后便悄然離去。家鄉(xiāng)傳說有懶漢因拖延收割麥子導(dǎo)致麥子在麥田落地發(fā)芽霉變、導(dǎo)致妻離子散，家破人亡，懶漢也餓死地頭，懶漢死后，其靈魂化為“算黃算割”鳥，在麥?zhǔn)占竟?jié)高聲鳴叫“叔叔哥哥，算黃算割”警示世人，及時(shí)收割。麥客們也會相互打趣：“你再偷懶，死后變成算黃算割?！丙溈徒?jīng)常是父子兄弟結(jié)伴，同鄉(xiāng)同年成隊(duì)，鮮有夫妻同行的。
? ? ? 據(jù)老人回憶，來關(guān)中的麥客集中于兩個(gè)時(shí)代，一個(gè)是上個(gè)世紀(jì)五十年代，一個(gè)是聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制以后。每年陰歷四月底麥客就外出趕場了，趕場是真正的闖南走北，嘗盡人生苦累，當(dāng)然也有樂，有收獲。趕場可不是游山玩水，不同于在自家，要饃有饃，要湯有湯，趕場在外，有飯無飯，天說了算。有的麥客，扒火車遷徙，逐熟麥而行，晚上睡覺，選個(gè)草窩窩，樹蔭蔭，石板板，屋沿沿，像歇工的牛馬，閉眼就睡，累的一動不動。據(jù)老人回憶村子?xùn)|頭老爺廟內(nèi)破屋三間，當(dāng)年成了麥客歇腳地，成為麥客的集散地，也成為他們交流市場信息，交流和表演關(guān)中風(fēng)土人情的舞臺。他們慣用秦腔的音調(diào)唱出來：
刁蒲城，野渭南，
不講理的大荔縣。
金周至，銀戶縣，
富庶太平富平縣。
小媳婦的裹肚紅艷艷，
碎娃脖戴口水簾簾……
? ? ? 唱完后還不忘顯擺一下：蒲城地形南北吊，東西短，渭南處于渭河平原面積大，所以說野，大理地形復(fù)雜，走路不論里程長短……
? ? 如果說麥客趕場就是非洲草原遷徙的馴鹿，慶陽張就是領(lǐng)頭鹿。他的有力腳步聲就是老爺廟晨起的第一聲鳥鳴。東方泛白，老爺廟前人頭攢動，其他麥客人有的整理著衣物，有的抓撓著昨夜蚊蟲的叮癢處。慶陽張用鐮刀刃正在為自己剃須。仍不忘用銳利的目光掃視著向著老爺廟而來的人，尋思著誰有可能是今天的雇主，成為臨時(shí)的東家。為了避免霸場(欺凌霸市，私定價(jià)格)，也是為了避免誤場,老慶陽張?jiān)缫呀虝c陽張喜歡用捏指的形式和雇主交流。當(dāng)然，交流之前小麥?zhǔn)呛档氐倪€是可灌溉田，是正茬地，還是回茬地，麥薄麥厚是需要問清楚的。雙方將手放于衣角下，或者放于毛巾下的隱蔽空間，用伸出的手指代表價(jià)格進(jìn)行商討。價(jià)格高低，也可在田邊商定。點(diǎn)頭搖頭談成與否看兩人面色可知。捏指的方式完成商議，割完一畝地雇主該付多少薪資外人就不得而知。也不會出現(xiàn)霸場，避免難堪。慶陽張?bào)w瘦臂長，用鐮刀剃過的胡須有點(diǎn)雜亂。據(jù)說當(dāng)時(shí)二爺選中慶陽張的時(shí)候，左右鄰人并不看好他。慶陽張并不多說一句話，跟著二爺簡單用飯之后，就坐在細(xì)砂磨石前打磨割麥所用鐮片刀，刀刃在磨石上推前磨后，他時(shí)而用手沾點(diǎn)水滴于石上。滋、滋、滋、滋伴隨著聲響，磨刀水順著石磨慢慢流下。慶陽張偶爾用中指在刀刃上輕輕試滑，感受刀刃的鋒利度。他選配的鐮片刀接近八寸，比一般人選的鐮片刀要長。從片刀的成色來看，應(yīng)該是祖師爺級，難怪他用來剃須。磨刀不誤砍柴工，磨好三個(gè)刀片用了將近兩刻鐘時(shí)間。
? ? 走到牛角灣麥田，金黃色的麥子整齊劃一，麥穗高聳，麥芒細(xì)長。牛角彎是村里的上等田地，近鄰順陽河支流，經(jīng)肥沃的山洪灌溉，麥稈壯實(shí)，估計(jì)放個(gè)大棉被，麥桿都能支棱起來，而且不變形。二爺也記不得當(dāng)年麥田是什么品種的麥子，只記得當(dāng)時(shí)割完一畝地的價(jià)錢是五到八角。慶陽張高聳的喉結(jié)在消瘦脖頸間閃動著，眼睛也笑成了牛角彎。那種喜悅?cè)缤蠎c陽張第一次把他帶到關(guān)中平原，他破天荒的看到八百里秦川沃野千里般的驚喜。那種喜悅，是風(fēng)吹金色千重浪的喜悅。當(dāng)然他的笑，也有對今天雇主誠信不欺的贊許。跟著老慶陽張走南闖北，早已練就了估測田畝的敏銳目光，他的腿就是行走的軟尺，他的一步是標(biāo)準(zhǔn)的二尺二五。老慶陽張的教誨爛熟于心：一腳起落是一跳，另一腳再跟上為一步。二十四平方步是一分，二百四十平方步為一畝。家鄉(xiāng)田地微薄，畝產(chǎn)極低且不穩(wěn)，讓他和父輩對高產(chǎn)麥田心存敬仰，收割小麥，力求做到顆粒歸倉。認(rèn)清地界之后，一句“東家，請回吧！”慶陽張就一步跨進(jìn)麥田，開始了他的割麥工作。
? ? 麥客張彎腰躬身，右手緊握鐮刀，向前一伸，勾住麥身，左手一摟，鐮刀放平，用力一拉，“嚓”，復(fù)一拉，“嚓”，再一拉，“嚓”，又一拉“嚓”，四行麥子歡快的倒下。將麥子放置于左腳踝之上快速左移，重復(fù)剛才的動作，又四行麥子倒下集合。他用鐮刀和左腿輕輕一加，將割下來的麥子堆至一旁。握，拉，放，移，堆，完美動作，一氣呵成。麥茬低平，麥穗整齊，麥堆半圓，幾無遺麥，標(biāo)準(zhǔn)的麥客動作，動作麻利又嫻熟。割麥?zhǔn)莻€(gè)慢工活，就是把重復(fù)動作做到極致。麥客張像織布的梭，一會兒左，一會兒右又如蓮葉下的魚，一會兒南，一會兒北，只有在地頭直身才見。他所經(jīng)之處，直挺挺的麥子齊刷刷倒下，變化成一個(gè)個(gè)金色的小丘。待至晌午二爺用陶瓷罐送水送飯至地頭時(shí)，他已將三畝麥田收割過半。麥客張白色的小馬褂汗堿斑斑，黑色眉須上麥灰串串，臉色因太陽的炙烤更加黝黑發(fā)紅。當(dāng)驕陽羞愧的藏于山后之時(shí)，牛角灣的三畝小麥已被慶陽張收割完畢，當(dāng)最后一茬麥子躺在地上之后，慶陽張也靜靜躺在了麥床之上，燥熱的麥香驅(qū)趕著他一身的疲憊。二爺如約并超額支付了工錢，好茶好飯自不用說。后來得知慶陽張叫張麥團(tuán)，他還有兩個(gè)妹妹，一個(gè)叫麥葉，一個(gè)叫麥花。
? ? 麥客割麥有三不樂，一怕稀屎雨下不晴，二怕熟麥子斜窩擰，三怕低洼地不平。
? ? 陜西為大陸性溫帶季風(fēng)氣候，雨帶集中七八月份，富北自不例外。麥?zhǔn)旒竟?jié)多為晴朗天氣，午后暴雨是不可避免的。這種雨經(jīng)常是西邊日出東邊雨，道是無晴卻有晴，不會影響麥?zhǔn)沾笫?。但偶爾麥?zhǔn)占疽矔焯旖涤?，俗稱稀屎雨的，有的麥客已談好的價(jià)格，或者麥?zhǔn)仗锂€過半，這時(shí)日日降雨，影響的麥客走也不是，留也犯難，眼看著麥穗發(fā)芽，甚至變綠麥客們泛著熬煎，想討工錢也澀于開口。若遇到小氣的東家，三餐用飯沒有保證，揀麥煮粥，討飯充饑也很難說。
? ? 風(fēng)是雨的頭，風(fēng)雨交加，有時(shí)小麥?zhǔn)斋@季雨大風(fēng)也大。那時(shí)期的小麥品種抗倒伏性差，小麥會因風(fēng)吹雨打臥倒，若遇氣旋風(fēng)，臥倒的麥稈形成海水旋渦交織狀。麥客們難于下手，窩工累人，收割不利。有麥主以較高的價(jià)格雇用麥客收割此種麥子，結(jié)果送晌午飯至麥田，麥子就收割了地頭，不見麥客人影，約好的麥客早已逃之夭夭。
? ? ? 麥田低洼不平，低洼處易積水，麥子因低溫地慢熟，結(jié)果一片麥田成熟期不一致，該收當(dāng)收，該長當(dāng)留。麥田面積不好計(jì)算，力不達(dá)意，也是麥客不愿看到的。
? 麥?zhǔn)占竟?jié)，正值盛夏，酷暑難耐，麥田收割的人們苦中作樂，吼一聲聲秦腔，渾身舒坦。
一路收，一路走，
一路走，一路收，
麥?zhǔn)炀偷郊议T口。
先旱塬，再平川，
上渭南，下西安，
向北可到寧夏黃河邊。
寶雞割完去鳳翔，
等到自家地當(dāng)當(dāng)，
隴上麥子剛剛黃。
? ? ? 秦人，秦腔，秦韻，陜甘寧新一家親。相同的文化底蘊(yùn)，讓他們在那個(gè)苦難的歲月里相互幫扶，共渡難關(guān)。聽老人言，鄰村有寡婦家，人稱半截寡婦一席娃，什么叫半截寡婦，原來是她個(gè)頭太低，有常人一半高。春上丈夫撒手人寰，留下四五個(gè)碎娃，田隴割麥自然力不從心，麥田麥子幾近焦熟，不得已雇用趙姓麥客。當(dāng)晚大風(fēng)突起，麥身搖搖，麥粒欲墜。早期遇到這種情況，睿智的父輩們會兩人一組，手抬直椽，椽身僅貼麥身，快奔于麥田，將麥稈壓倒，俗稱壓麥，這樣做可減少麥粒墜地的減產(chǎn)風(fēng)險(xiǎn)。有時(shí)在椽頭兩端系上繩頭，肩拉直椽，也可達(dá)到壓麥保產(chǎn)的效果。趙姓客人聞風(fēng)而起，順手扛起老爺廟頂門的大椽，直奔寡婦麥田，他扛著大椽中央，獨(dú)自艱難的完成了壓麥壯舉。即日，割麥難度必然增加，趙客按照約定，繼續(xù)完成收割。麥田低矮的主人手提瓦罐送水送飯。手拿鐮刀，默默的跟在后邊加入收割行列。烈日當(dāng)頭，斗大的汗珠順著發(fā)髻，滴到額頭，滑落鼻尖，不一會，汗水打濕了衣衫。趙客心生愛憐：“東家嬸，你回吧，你這樣讓人咋說嘛？”
? ? 人稱半截寡婦的女人說：“他叔，你別叫我嬸，你還比我大幾歲呢，你看我老就叫我姐吧?！?/p>
? ? 趙客見女人不回，又說到：“他嬸，那你坐在那里，看我干活，陪我說話，工錢一人一半，如何？”他奮力割麥的動作速度和力道始終不減。
? ? ? 女人放下鐮刀，手提瓦罐送了過去：“他叔，樹底下歇嘎子，這大罐水里加了鹽，小罐水里放了糖，你看著喝點(diǎn)解渴吧?！?/p>
? ? ? 趙客扔下下鐮刀，兩個(gè)人的鐮刀順著地面滑在了一起。他一把抓起大罐，仰頭灌下，喉管水流咕咚咕咚的響?！昂塞}水有勁，糖水你自己喝吧!”話語中少了他嬸，自然拉近了心中距離。女人將自己手帕遞過去，示意客人擦掉脖頸上的水流。客人呆了一下，看著女人平伸的手沒有收回的意思，才接過手帕，沾沾手汗又將手帕還于女人。他接著取下鐮上刀刃，換上備用的刀刃，繼續(xù)割麥勞動，速度卻愈發(fā)加快了。女人跟在后邊，白底黑絨面的布鞋隨著割麥的嚓嚓聲前移。田間偶爾能聽到夏蟬的鳴叫，竟然低沉無力，仿佛在感慨生命的不易。
? ? ? 第二年，趙姓麥客不約而至，日未出而壟上已見農(nóng)人影，月高懸而田間猶聞鐮刀聲，趙客輕車熟路，幫寡婦家完成了整個(gè)麥?zhǔn)展ぷ?。寡婦送給趙客自己親自紡線織布做成的白粗布藍(lán)方格子手巾一條，千層底布鞋一雙，鴛鴦圖樣鞋墊一雙，襪子一雙做為答謝。
趙客臨別時(shí)，用麥管做成一對菱形六面體的小籠子，抓了兩只螞蚱裝入小籠子，掛在了女人的窗前日日歌唱。? ?
? ? 第三年，麥?zhǔn)占竟?jié)，麥客趙帶著自己年邁的母親入住女人家，有幸成為主人趙。
? ? 上個(gè)世紀(jì)八九十年代以來，隨著農(nóng)村經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)變，隨著生產(chǎn)結(jié)構(gòu)的優(yōu)化和調(diào)整，麥客之影逐漸隱入塵埃。
金穗隨風(fēng)翻細(xì)浪，
趕場麥客在何方？
田間不見村民影，
惟有農(nóng)機(jī)兀自忙。
? ? ? 從藏糧于地到藏糧于技，農(nóng)業(yè)的機(jī)械化解放了勞動力，讓更多的人可從事工業(yè)和第三產(chǎn)業(yè)。如今，收麥季節(jié)，農(nóng)人駕駛收割機(jī)踏著早期麥客前輩的足跡走南闖北收割小麥，成為新的時(shí)代印記。他們的勞作方式和早期的麥客及其相似，能否稱他們?yōu)椤艾F(xiàn)代麥客”，“機(jī)械麥客”呢？
