當(dāng)年我們村是有學(xué)校的，可以一直上到初中三年級。可是等我育紅班畢業(yè)準(zhǔn)備上小學(xué)時，學(xué)校就搬到鄰村去了。
新學(xué)校有三個出口。只要逢集的日子，中午我從北面穿過狹窄的胡同，翻過倒塌的土坯墻去集上逛逛，轉(zhuǎn)一圈再回家。東面學(xué)生宿舍前面蓋了一排新房子，分配給幾位老師住，直接與村里住戶的房子接壤，完全呈開放的狀態(tài)。只有南面穿過操場，有兩扇鋼管焊接的大鐵門，是最正式的出入口。
村中幾家住戶占據(jù)地利的優(yōu)勢，瞅準(zhǔn)商機相繼開了商店，其中一家店主是位八十多歲的老奶奶。
老奶奶跟孫子同住，已是四世同堂。重孫子還很小，她幫忙看孩子，與孫媳婦一起打理商店。
她家前院兒種了棵很粗壯的無花果樹，枝繁葉茂旺盛的生長著。到了收獲的季節(jié)，老奶奶拄著拐棍兒去摘下來，放在笸籮里賣，一毛錢一個。
她家像大多數(shù)農(nóng)村房子的結(jié)構(gòu)一樣，東西兩間是臥室，堂屋兩邊壘的灶臺通火炕。灶臺北面擺放了一個有玻璃門的小車。
到了下課時間，學(xué)生像覓食的羊群似的涌進來，吵吵嚷嚷的把小小的柜臺圍的里三層外三層。老奶奶在嘈雜喧嘩聲中辨別著每個孩子的需求。要買東西的伸著胳膊嚎叫著擠進不去，買完東西的縮著脖子鉆出不來。
? ? ? ?
那會兒我們最愛吃海帶絲兒。沒有廠名廠址生產(chǎn)日期的三無產(chǎn)品，兩毛錢一袋兒。
撕開塑料袋兒，捏幾根扯出來，嚼幾口就辣的伸著舌頭“嘶哈”不停，蹦著用手扇。鮮香咸辣，讓人欲罷不能，久久回味，我找了好久，也沒尋到同款的味道。
還有一種皮筋糖，細細的紅綠相間，一毛錢能買好幾根兒，粘在上牙堂都下不來，依然吃的不亦樂乎。
后來一種叫“方便面”的零食開始風(fēng)靡，五毛錢一袋兒，價格相對就比較昂貴了。
吃的時候女生都比較優(yōu)雅，中規(guī)中矩的握著完整的面餅啃，男生卻使出各種武林絕學(xué)，“降龍十八掌”或是“九陰白骨抓”的招式，擠眉弄眼“咿呀哈嗨”的把方便面捏碎，再撒上調(diào)料晃幾下。
那時候包裝沒有鋸齒，所以需兩手較力撕扯包裝袋，不小心用力過度撕開個大口子，灑的滿地都是。只能苦笑，無奈的捏著剩下的吃，或是仰頭往嘴里倒。
有一年冬天，一個同學(xué)沒吃早飯，買了一包面準(zhǔn)備干吃，老師知道后拿來熱水和碗給他泡面，說讓其吃頓熱乎飯。三分鐘后，揭開扣在碗上的盆，鮮香四溢。
看著同學(xué)大口大口吸溜方便面，無不沖擊著視覺，嗅覺，聽覺，從而導(dǎo)致我的味覺神經(jīng)產(chǎn)生條件反射。
我一次次在父親面前說起方便面，聽的還沒上學(xué)的弟弟睜大了眼睛，想那是種怎樣的美味。有一天同學(xué)告訴我，我們村的小賣部里也有賣方便面的，四毛錢一包。中午放學(xué)我興奮的告訴父親，居然可以便宜一毛錢啊。
這回父親從上衣口袋里掏出一個半透明的塑料袋，打里面抽出張五毛錢遞給我說，買一袋吧，回家跟你弟一起吃。
我接過五毛錢放進褲兜里，覺得不安全，就攥著拳頭揣兜里。草草吃了幾口飯，匆忙去上學(xué)了。
途中遇到同學(xué)，我就嘚瑟的拿出五毛錢炫耀，看，我爸給的錢，今晚放學(xué)我就去買方便面。她們有的會意的一笑，也有個人“噗嗤”一聲，癟癟嘴說她早就吃夠了。
途經(jīng)村里的商店，又忍不住走進去趴在玻璃柜臺外觀瞧，瞅著一包包排列整齊的“三鮮伊面”。我問店主嫂子方便面多少錢一袋，她說四毛。那個說早就吃夠的小孩兒低聲嘟囔一句，啊，四毛，我們學(xué)校賣五毛。我不可思議的望她一眼，而后忐忑的看看店主嫂子，我攤開手掌里的五毛錢，對她說，給我留一袋兒啊，我放學(xué)就來買。她笑著點頭答應(yīng)了。
一下午不斷摩挲那五毛錢，用拳頭握著，握的手心冒汗，唯恐它不翼而飛，心里還擔(dān)心晚上面會不會漲價，會不會賣完。
總算熬到放學(xué)，我飛快的沖出教室，一路小跑到了商店，氣都沒喘勻，擎著那汗津津軟踏踏的五毛錢大聲喊，給我一包方便面！
店主嫂子笑著接過錢，拿出一包面，我接過來拔腿就往家跑，聽到她在后面喊，找你一毛錢。
剛到家弟弟就迎過來，看著我揚揚手中的方便面，蹦過來。我找來剪刀小心的剪開袋子，漏出方方正正的面餅，掰了一個角給弟弟，他張開嘴，牙齒順著我的指甲掠過。
我倆對視可勁兒的嚼，“咯嘣咯嘣”響，吃了一半多才想起還有調(diào)料包，于是我也學(xué)著同學(xué)的樣子捏碎，然后撒上了整包調(diào)料。我爸回來了，捏著給他嘗嘗，咸的齁得慌。我們倒在手心里，舔的一點兒也渣渣沒剩。
過了幾年，鄰居家小女兒成了一名龍豐方便面廠的工人，周圍的鄰居都托她買那種沒有外包裝的廉價面。面餅不是很漂亮周正，無法出售，所以單位低價處理。于是我們肆意開啟泡面煮面模式，任由變換各種吃法。
如今我兒子餓了，經(jīng)常去村里的超市買幾包方便面，“蔥香排骨”、“鮮蝦魚板”、“老壇酸菜”，各種口味兒品牌，輪番換。燒壺開水泡一碗，連湯帶水的都喝了。每當(dāng)這時我就會喊，少吃垃圾食品，一點營養(yǎng)都沒有。依然沒擋住他對方便面的熱愛，我已逐漸忘記當(dāng)年噬面如命的日子。
