在桂北鄉(xiāng)下，幾場春雨過后，蕨菜就會(huì)在山坡上漫開來。一根一根都頂著一小團(tuán)蕨葉，那形態(tài)，黃庭堅(jiān)形容得好：“嫩芽初長小兒拳?！泵康竭@個(gè)時(shí)候，心情就充滿清香，人們打招呼都換了臺(tái)詞：“走，上山采蕨菜去！”

蕨菜，又名拳頭菜、貓爪等，壯語稱“彎菜”（這個(gè)翻譯實(shí)在不得壯語神韻），在春季和初夏的兩三個(gè)月時(shí)間里，上山采蕨菜成了桂北山區(qū)的一道風(fēng)景線。三三兩兩，或挎籃子，或拎袋子，一邊采菜一邊放肆地家長里短，不用半天，就會(huì)滿載而歸。

回家用水焯過，塞到桶里，夠吃好幾天了。關(guān)于蕨菜的吃法，我最喜歡蕨菜炒臘肉。先將臘肉煮軟，放入蔥姜蒜辣椒煸炒出香味，再放入蕨菜炒熟，紅白相間的五花臘肉搭配新鮮的蕨菜，既沖淡臘肉的油膩和咸味又注入一份新的鮮香，吃一筷蕨菜，扒兩口米飯，瞬間感覺溫暖而滿足，那味道，如今猶在舌尖。明羅永恭贊蕨菜的味道：“堆盤炊熟紫瑪瑙，入口嚼碎明琉璃。溶溶漾漾甘如飴，但覺餒腹回春熙”。吃貨有文化，害人口水下啊。

可事實(shí)上，蕨菜算得一種賤菜，因?yàn)殡S處都有，富貴人家原先是看不上的。尤其在饑荒年月，蕨菜幾乎成了貧苦人家的救命菜。唐鄭谷雖然說得浪漫：“溪鶯喧午寢，山蕨止春饑”，但這大抵只是文人的矯（zhuang）情（bi）罷了，因?yàn)樗遣豢哭Р顺漯嚨模嬲哭Р顺漯嚨?，大概不?huì)將蕨菜和溪鶯聯(lián)想到一起。

然而也就是這個(gè)賤菜，卻又因首陽采薇和四皓食蕨的故事，成了清高隱逸的象征。故事一：周滅商后，伯夷、叔齊發(fā)誓不食周粟，采蕨、薇以充饑，最后雙雙餓死于首陽山中。故事二：西漢初年，有“四皓”之稱的甪里先生、夏黃公、東園公和綺里季，因避秦亂，攜妻將子，隱居商山，采蕨而食，劉邦聽說后，下詔請他們下山做官，他們拒不應(yīng)詔，繼續(xù)過其清貧的隱居生活。這兩個(gè)故事教育我們，野外生存本領(lǐng)要學(xué)好，要不只能天天吃蕨菜（一笑）。

蕨菜身上的矛盾性還不只此。在貧窮日子里，蕨菜入的是老百姓的廚房，可如今，蕨菜上的卻是富貴人的餐桌。富裕起來的城市人，山珍海味吃膩了，回過頭來又鐘情于野生的蕨菜，也真叫人無言以對(duì)。（嗯，此處可以配倉央嘉措的畫外音：你吃，或者不吃，我都在那里。二笑）

在我，蕨菜卻是童年的底色，已經(jīng)嵌進(jìn)了胃里，再也割舍不得。所以，趁此春光，上山采蕨吧。（注：女士可約。三笑）