最近關(guān)于《比利·林恩》的討論,大多是聚集在120幀4k的新技術(shù)上,據(jù)說觀眾會有身臨其境的感覺,也更能體會影片中人物的情感。我并不知道今天自己看的是屬于哪一版本,囧。。。我所能記住的,還是故事本身。
拋去技術(shù)不談,《比利·林恩》其實是個很簡單的故事:19歲的德州男孩比利因為替姐姐復(fù)仇而惹上麻煩,不得不選擇去伊拉克服役。在一次激烈的交火中,比利冒著槍林彈火拯救戰(zhàn)友的畫面被意外拍攝下來,影像傳回到美國,一夜之間,比利和所在軍隊的B班都成了美國的超級英雄。比利和兄弟們也因此得以回國度假,巡回宣傳英雄事跡?;顒拥淖詈笠徽臼呛驼婷炫黄?,在橄欖球比賽的中場時間進行亮相表演。

一面是伊拉克戰(zhàn)場激烈的戰(zhàn)火,一面是國內(nèi)人民狂熱的愛國情緒,電影畫面在兩條敘事線中切換穿梭,反差之下更顯諷刺與孤獨。
也許再也找不到比美國更熱衷追捧超級英雄的國度了。超級英雄,不僅代表著超能力,更意味著無限的價值和可能。記者們想從士兵口中挖掘新聞價值,屢屢追問戰(zhàn)場上的細節(jié),比利無奈又深感諷刺地說:“所謂榮耀的一天,其實是最糟糕的一天”;商人想利用戰(zhàn)爭英雄的形象投資拍電影,精心算計著壓榨更多商業(yè)價值;啦啦隊女孩做著騎士公主夢,她所崇拜的是那個戰(zhàn)場上不畏炮火的英雄比利,而不是內(nèi)心寫滿痛苦與膽怯的二等兵比利。球場上的路人甲對軍營生活充滿誤解和調(diào)侃,甚至連母親也不能完全理解比利的內(nèi)心。
而真實的戰(zhàn)爭是怎樣的呢?對士兵比利而言,在伊拉克的生活充滿茫然,戰(zhàn)友的犧牲更是令人感覺痛苦。母親敲一下飯桌,竟讓比利陡然戰(zhàn)栗;足球場上突然燃起的煙火,也驚得士兵們大發(fā)雷霆??梢韵胂笤谝晾说娜兆?,對于這群年輕人而言有著怎樣的創(chuàng)傷。
所謂超級英雄,其實也是有血有肉、有淚有痛的普通人。士兵們會為得到一瓶酒而歡呼雀躍,無聊時也會暢想愛情和家庭,在舞臺后場見到碧昂斯也會好奇的側(cè)目。
在喧鬧的狂歡中,等待他們的中場表演卻是諷刺至極。工作人員關(guān)心的是士兵們穿怎樣的衣服,重要的是“要有上戰(zhàn)場戰(zhàn)斗的感覺”。在耀眼的燈光中,士兵們茫然走上舞臺,傻傻地站在指定位置上一動不動,而眼前是充滿誘惑的勁歌熱舞和令人耳鳴目眩的煙花禮炮。一個伴舞者湊在比利耳邊說的一聲“傻大兵”道破一切,是的,他們只是這場愛國秀上的道具而已。表演結(jié)束,道具就成了惱人的障礙,需要盡快清走。
燈火輝煌的足球場上,女星唱起美國國歌,在一派轟轟烈烈的愛國氣氛中,比利虔誠地敬禮,兩行熱淚緩緩流下。

“好萊塢的兩周等于兩年”,人們總是容易忘記。所謂犧牲,所謂英雄,也只是一時狂熱而已。喧囂過后,重歸孤寂。
電影的最后,比利依次與戰(zhàn)友們說“我愛你”,正如蘑菇在那場戰(zhàn)斗前與大家說“我愛你”那樣。雖然姐姐苦心設(shè)法不想讓比利重返伊拉克,但比利已經(jīng)別無選擇。對他們來說,眼前的現(xiàn)實,與戰(zhàn)火紛飛的伊拉克相比,哪一個是更艱難的戰(zhàn)役呢?