? ? ? ? 年底，總要燒紙錢，給先人，也給后人。

? ? ? ? 我忽然想起一個老人：他無兒無女，每到年底他總要到墳地?fù)焓皠e人沒有燒敗的紙錢，準(zhǔn)備將來燒給自己。

? ? ? ? 今天，當(dāng)我把紙錢點(diǎn)燃，無數(shù)黑蝴蝶翩翩起舞，越飛越遠(yuǎn)……

? ? ? ? 墳里頭的三代宗祖太爺太奶，墳外頭的三代宗祖太爺太奶；爺爺奶奶、二爺二奶；大伯大媽、父親、叔叔——每次燃起紙錢，念起這些禱詞，仿佛就有無數(shù)先人匯集在我的頭頂，他們收起幾枚冥幣，又輕靈地滿意地走了。

? ? ? ? 僅在小屯堡牛氏家譜里有名諱的先人就有100多人。這一串串名字，我雖然無法復(fù)原他們的容貌，但他們的血液卻始終流淌在我的血管里。就連剛剛?cè)ナ赖母赣H也很快成了古人，他年輕時奮力騎自行車的樣子，他臨終時痛苦無助的模樣都漸漸模糊。此刻，父親是否正在樹梢頭收拾紙幣、注視著他虔誠的兒女。

? ? ? ? 孩子能見證父母的衰亡，父母卻無法走近孩子的暮年。這一疊燃燒的紙錢，是我們給先人的年禮，也是留給自己的祭奠：年關(guān)，闖過了，就長了一歲，闖不過就是終年。

? ? ? ? 那一團(tuán)灰燼飄過天空，墜入大地。那是我們給先人唯一的祭禮。不論生前貧窮還是富貴，這是我們與逝者溝通的唯一機(jī)會。我相信這時候不遠(yuǎn)處一定有一雙眼睛永遠(yuǎn)凝視著茫茫人海中那些他們熟悉的影子。

? ? ? 翻開史書，我的先人也曾為侯為相，而今他們僅僅是一個殘缺的名字，甚至沒有留下一個墳丘。今天，借著一縷輕煙，我也想起了他們，想起他們當(dāng)年富甲一方的神氣，想起他們的夢想與志趣，想起他們期盼子孫昌盛、綿延萬代的雄心和抱負(fù)。

? ? ? 紙火熄滅了，那些黑蝴蝶也飛遠(yuǎn)了。

? ? ? 我悵然若失。

? ? ? 我如釋重負(fù)。