如果你去荒島，那里別無娛樂，只有一張古典音樂碟陪伴你，你會(huì)選擇一張什么樣的音樂碟？這是純個(gè)人化的問題，聽什么樣音樂與個(gè)人喜好及當(dāng)時(shí)情境有關(guān)。
當(dāng)這個(gè)問題拋向一個(gè)特定人群的時(shí)候，這個(gè)問題就很有意義了，我們能夠知道這個(gè)人群的趣味及對(duì)特定音樂的評(píng)價(jià)。
德國人彼得·魯齊卡就寫了這么一本書，叫《荒島音樂——德國的選擇》。作為作曲家、指揮與劇院經(jīng)理的他，將這個(gè)問題拋向德國66位音樂界人士及愛樂者，這些人五花八門的回答就構(gòu)成了這本書的內(nèi)容。
這本書其實(shí)早就看過，但我還是不時(shí)拿出來，隨意翻閱。雖是薄薄一本，卻越看越有意思。作為愛樂者，看看別人如何評(píng)價(jià)音樂，甚至一探他們的私淑，還是很有快意的。
作為一個(gè)德國文化的仰慕者，看看德國人是怎樣聽音樂的，特別是德奧音樂在古典樂獨(dú)執(zhí)牛耳的情況下，這一點(diǎn)更為吸引我。
這六十六位回答者中，除了幾位政治家外，差不多均為音樂界人士，研究或評(píng)論音樂者居多，還有作曲、指揮、導(dǎo)演等專業(yè)人士。絕大多數(shù)都屬土生土長的德國人。
書中被提到兩次以上的作曲家共有八位，全是德奧作曲家，分別為舒伯特、巴赫、貝多芬、莫扎特、瓦格納、馬勒、勃拉姆斯和理查·施特勞斯。
海頓、舒曼、門德爾松、施特勞斯家族均提到了一次，作品分別為《鋼琴三重奏》、《克萊斯勒偶記》、《交響全集》和《1992年新年音樂會(huì)》。亨德爾、布魯克納等一首也未被提及。
從作品類型來看，選交響樂的并不多，貝多芬雖有七人選擇他的作品，未有一人選擇他的九部交響樂，當(dāng)然整部書中選擇交響樂的也并不多，只有莫扎特、馬勒及舒伯特等人的數(shù)部。
選聲樂作品的倒不少，歌劇就有好多出。室內(nèi)樂相對(duì)來說多一些，也是，在孤島與音樂靜靜相對(duì)，聽演奏者喁喁私語，也許更好。
從演奏者來看，指揮數(shù)富特文格勒的作品最多，卡拉揚(yáng)與伯恩斯坦也不少。弦樂最多的是斯特恩和卡薩爾斯，鍵盤樂當(dāng)然是格林·古爾德了，霍洛維茨也不少。指揮與曲目一樣，基本上清一色德奧指揮，但演奏者就百花齊放了。
從統(tǒng)計(jì)結(jié)果可以看出，說回答五花八門并不正確，這些音樂人與愛樂者趣味還相當(dāng)趨于一致。那些身兼作曲或者唱片制作者比較自戀，他們選擇了自己的音樂。
只是我想，也許他們真是喜歡自己的曲子，但要在荒島上一遍遍聆聽自己的聲音，會(huì)不會(huì)有煩的一天？反正我寫的文章自己都懶得看第二遍。
當(dāng)然還有貪心者，竟然選了貝多芬的弦樂四重奏全集及門德爾松的交響樂全集。呵呵，有些違反規(guī)則了。
喜歡德奧之外音樂的似乎也不多，意大利歌劇，威爾第和普契尼各占一部，分別是《游吟詩人》和《曼儂·萊斯科》，不過選擇者原籍卻是意大利和羅馬尼亞。
選法國、俄羅斯等國的少得可憐，只有拉威爾的《夜之幽靈》和斯克里亞賓的《第九第十鋼琴奏鳴曲》及斯特拉文斯基的《春之祭》入榜。
像維瓦爾第、德沃夏克、柴可夫斯基、西貝柳斯、穆索爾斯基、李斯特、肖邦、拉赫瑪尼諾夫、圣桑、德彪西、格里格等等，他們的作品竟然未有一人提到。
毫不意外，德奧作曲家的音樂占據(jù)了這些德國音樂人的行囊，巴赫、莫扎特和貝多芬的擁躉最多，瓦格納和馬勒的也不少。
讓人意外的是，選擇最多的卻非三B及莫扎特，而是舒伯特，他的《C大調(diào)弦樂五重奏》選擇的人最多。其次是瓦格納的《特里斯坦與伊索爾德》，將瓦格納的選票全部投向了這部歌劇。
在寫此文時(shí)，我聽的就是《弦樂五重奏》，一般認(rèn)為這是屬于舒伯特最具價(jià)值的作品，是這位早夭天才死前一個(gè)月才完成的，可稱為天鵝之歌吧。整支曲子寧靜、傷感，優(yōu)美之中始終彌漫著一股不祥的陰影，大約與荒島的情境比較契合吧。
《特里斯坦與伊索爾德》也是瓦格納歌劇中最優(yōu)美動(dòng)聽的一出，曲子也適合在那種孤寂環(huán)境下反復(fù)聆聽，選它的人多并不奇怪，奇怪的是大家對(duì)瓦格納的口味如此趨同。
寫到此，我又重新審視了著書者的問題，荒島音樂也許并非單純指的是聽樂者最喜愛或者最常聽的音樂，更有可能指的是適合那種環(huán)境的音樂。
在溫暖的家里，端著一杯咖啡，你的心境，與在荒寂孤島上，只有無邊海水與滿目星空，是完全不同的，而你想聽的音樂可能會(huì)完全不一樣。
我們常常有這樣一種情形，一位你并不喜歡的作曲家，或者某一首并無感覺的曲子，卻會(huì)在某個(gè)特定時(shí)刻，某個(gè)特定情境之中，深深潛入你的內(nèi)心，讓你感動(dòng)，成為你最喜歡的曲目。
在荒島聽什么樣音樂比較合適呢？當(dāng)然每個(gè)人的選擇都不一樣，就如這本書，即使德國人也只在大趣味上趨向一致，在具體選擇上各有側(cè)重。
不過，我們可以想像一下荒島環(huán)境，那里與世隔絕，恐怕是你一生中離自然最近的時(shí)候，你可以聆聽天籟之聲，而絕無人聲的喧囂。
你有的是時(shí)間，寂寞會(huì)如午夜冰涼的海水，慢慢浸透你的身體與靈魂。你別無娛樂，也別無親情，只有回憶伴隨你，也只有這張珍貴的音樂碟給你最后的慰藉，這是除大自然音響外，唯一來自人類制造的聲音。
這個(gè)時(shí)候，什么音樂最適合你內(nèi)心？有人也許會(huì)選聲樂作品，一部《費(fèi)加羅的婚禮》讓你回想起人世的繁鬧，也讓你回憶起人間的溫暖。在荒島，聽到人聲是多么可貴啊。
當(dāng)然也會(huì)有人會(huì)選擇在這寧靜時(shí)刻，去聆聽上帝的聲音，去重新審視自己內(nèi)心，《b小調(diào)彌撒》會(huì)讓你靈魂被輕輕撫摸，會(huì)讓你得到最后平靜。
我如果可以選擇的話，當(dāng)然會(huì)選巴赫。什么音樂都有聽厭的時(shí)候，唯有巴赫常聽常新，每次聽都有不同的感覺。
嗯，具體哪一部也讓我犯躊躇，似乎有太多選擇。書中多人選擇了《戈德堡變奏曲》，選《賦格的藝術(shù)》的也有。這都不錯(cuò)。
其實(shí)，我是在《十二平均律》與《無伴奏大提琴組曲》里猶豫。呵呵，我也很貪心，兩部全要吧。當(dāng)然就遠(yuǎn)不止一張碟了。
