寫在前面:
親愛的朋友們,感謝文字的緣分讓我們相知相遇,感謝你讀到這篇文章。
文章有點長,全文加上這部分前言內容全文約5200字。但這也不足以概括我悲喜交加的2025年。
這一年,經歷了太多,也成長了很多。忽覺世事無常,生命可貴。我也更加懂得了感恩,懂得了珍惜。
唯一不變的,是對文字的熱愛,是對寫作的癡迷。再次感謝文字里的相逢,感謝你耐心讀完這篇文章。
冬意漸深,執(zhí)筆問安。愿平安喜樂,萬事順遂。
以下是正文:

不知不覺,已是年底歲暮。
時光匆匆,四季更迭,孟冬在野,仲冬在望。
再回首,2025年有陽光下的歡笑,也有深夜里的淚水;有努力奮斗的足跡,也有不甘和遺憾;體會過世事無常,也在突然某一瞬間看破世間幻象的虛無……
過去的,終究是成了回憶,似一縷風,來不及伸手觸碰,便已飄散在歲月的風霜里。
過去的一幕幕,如今想起,又如一杯烈酒,淺嘗輒止,不敢貪杯買醉。只任由它在歲月深處,慢慢醞釀。
01 2025上半年:一半努力,一半欣喜
2025年的開端,滿心歡喜。
3月,我的新書《人生最美是清歡》提交書稿,簽約。當時交稿的時候是周五,出版社的編輯老師很喜歡這本稿子,連夜看稿。周六下午,我就收到了編輯老師的修改建議。
我特別感動,編輯老師犧牲自己的周末休息時間,給我看稿。我根據出版老師的建議修改書稿部分內容。一個月之后再次提交書稿,順利通過。
接下來,由排版老師排版內容,設計老師設計新書封面。整本書的出版流程特別順利。
同時,我們的寫作私教課開營。因為文字的緣分,來自全國各地的好伙伴們,相識相聚在一起。
我陪伴著大家一起讀書,一起寫作,我也見證著大家的進步與成長。
4月,參加當當影響力作家評選。因為有讀者朋友們的鼓勵和支持,最終成功入選,并獲得獎杯。
5月,帶領優(yōu)秀的老學員整理文章,出版書籍。那段時間,經常熬夜給大家修改書稿。但書稿順利提交的一瞬間,覺得一切努力和辛苦都是值得的。
這本書也有望在明年上半年出版上市,與親愛的朋友們見面。希望到時候大家可以喜歡這本書。
6月和7月,我開始嘗試拍真人出鏡口播視頻。每次確定一個主題,然后寫好文案,再精心拍攝。
拍完之后,還要進行后期制作。雖然,視頻沒有大爆,但視頻里的某些觀點引起了大家的共鳴,便是有價值的。
8月,帶著孩子去了海南,看看遼闊的大海,聽聽自由的海風。在海邊,我也做回了孩子,光著腳丫,踩著沙灘上,感受陽光下的溫熱和柔軟。
我們一起踏浪,當海水漫過腳踝,全身心被大海的遼闊所包裹。
最令人震撼的,是傍晚海邊的晚霞。不經意的抬眸,驚鴻一瞥。橘紅色的晚霞,如水粉畫一般,在天幕暈染開來。
海天相接,一半是墨藍的海水,一半是橙紅的霞光。
碧海藍天,是清新的治愈色。落日晚霞,是玫瑰色的浪漫。
9月,我的新書《人生最美是清歡》出版上市。這是我的第四本書,延續(xù)了我一貫的美文風格,同時這本書的文風也相對成熟。
如果沒有后來接二連三的變故,也許我會之前那樣,不遺余力地宣傳這本書。畢竟,每本書都像自己的孩子。每個寫作者,都希望自己的書籍能夠暢銷,能夠被更多的讀者喜歡。
可是,我沒有太多的時間和精力去宣傳。只是擠時間發(fā)了朋友圈,寫了一篇文章,發(fā)布幾條視頻,當作宣傳。
如果時光靜止,那么我的2025年,是欣喜的,宛如一枝清荷,從春天在淤泥里沉淀,蓄勢待發(fā)。到了夏天,在烈日驕陽下,清雅綻放。
走進清秋,“接天蓮葉無窮碧”的盛大綠意默默斂去光澤;“映日荷花別樣紅”的嬌艷悄然褪去。
再回首,一切恍然如夢。
02 2025下半年:一半悲傷,一半憂慮
八月底,確切地說,是8月22日。
那一天上午,似乎和往常并沒有什么不同。風很輕,云很淡,天很藍。
突然,接到媽媽電話。電話那頭,媽媽幾乎是帶著哭腔,無助地對我說:“你爸爸高燒不退,去了衛(wèi)生院人家不會治,打了120,現在已經送到縣中醫(yī)院急診室了。這該咋辦……”
我頭腦嗡地一下,怔在原地。隨即,反應過來,安慰媽媽。但具體情況,她怎么都說不清。我讓她把電話給旁邊接診的醫(yī)生,醫(yī)生說:“你爸的情況非常危急,現在急需手術,一刻也不能耽誤?!?/p>
我害怕極了,但我不能亂了方寸。于是,我強裝鎮(zhèn)定地問醫(yī)生:“咱們醫(yī)院可以做這個手術嗎?手術的治愈率大概有多高?”
“我們醫(yī)院也能做手術,但不確定能不能完全治好,治不好了,你們可以再轉院?!?/p>
聽到這里,我迅速做出決定,把爸爸轉到更大更好的醫(yī)院,接受治療。
于是,安排好孩子,我和先生以最快的速度趕到醫(yī)院,把爸爸媽媽接上車,直接去鄭州。
在車上,我們聯系了省中醫(yī)院第二附屬醫(yī)院,確定了他們可以順利手術,并且能夠完全治愈。
我們趕到醫(yī)院的時候,哥哥也趕來了。我們分工明確,我去辦理入院手續(xù),聽醫(yī)生安排手術事宜;哥哥陪爸爸做各種術前檢查,為接下來的手術做準備。
到了下午5點鐘,手術還沒開始,我著急地問醫(yī)生,能不能盡快安排手術。因為我明白,爸爸的病情,多耽誤一分鐘,危險就多一份。
醫(yī)生說,我爸這種病是“壞死性筋膜炎”,屬于急癥,發(fā)病快,如果不及時控制病情會要命。但當時我爸的血糖太高了,一下子沖到20多點,不適合手術。就算強行手術,麻醉師也不敢打麻醉。
那怎么辦呢?我又一次緊張而擔憂。
“不要著急,著急也沒用,我們準備和麻醉師開個小會,確定一下麻醉方案和手術方案。”醫(yī)生安慰道。
“好的,謝謝醫(yī)生,請盡快安排吧?!蔽疫B忙道謝。
最終,麻醉師放棄全麻,采用下半身局部麻醉。因為血糖太高,全麻風險太高。
一切準備就緒,我和哥哥簽了字,醫(yī)生們就開始準備手術了。
“醫(yī)生,手術大概多久?”我關切地問道。
“大概兩個多小時吧。”說完,醫(yī)生就推著爸爸進手術室了。
我、先生、哥哥和媽媽,我們一起在手術室外面,等待著。
一個小時過去了,兩個小時過去了,三個小時過去了……爸爸還沒從手術室出來。我不禁有些擔心,于是, 跑到醫(yī)生辦公室去問另一個醫(yī)生情況。
醫(yī)生說:“沒有出來,就是正在手術,我剛進去看了一下,手術很成功,就是手術創(chuàng)面有點大,時間會長一些。你再耐心等一下?!?/p>
“好的,謝謝醫(yī)生。”走出醫(yī)生辦公室,我又回到手術室外面,繼續(xù)等待。這一次,我沒有那么害怕了。我相信醫(yī)生,一定能治好爸爸。
差不多4個多小時后,爸爸終于被推出了手術室,氣若游絲。
手術確實很成功,不過傷口很大很深,后期如果完全愈合恢復,差不多需要一年半載的時間。
醫(yī)生很負責,認真地交代術后事宜。醫(yī)生說,爸爸養(yǎng)病,差不多要再住院一個多月的時間。
這一個多月的時間,哥哥在醫(yī)院陪著爸爸,我每個星期來一兩趟。
就在爸爸術后一個星期的時候,媽媽又感覺身體不舒服。我建議她直接在醫(yī)院檢查。
這一檢查,便查出了大問題。我給醫(yī)生打電話,醫(yī)生說,很嚴重,建議我去醫(yī)院當面與她溝通。
我讓媽媽把檢查單子發(fā)給我,我自己在網上查了一下。查到“疑似宮頸癌”的時候,我的世界一下子坍塌了。我哭成了淚人,泣不成聲。
去了醫(yī)院,我還抱著最后一絲希望問醫(yī)生,是不是惡性腫瘤?
醫(yī)生說,現在還不確定,需要進一步做活檢。
“可以盡快給我媽進行活檢嗎?”
“我建議你們轉院?!?/p>
“為什么?”
“因為一旦查出來是惡性腫瘤,肯定需要手術。如果到了晚期,除了手術,還要做放化療。而我們醫(yī)院只能做手術,沒有做放化療的設備?!?/p>
“現在不是還沒有確定是不是惡性腫瘤嗎?萬一沒有那么嚴重呢?”
醫(yī)生擺擺手,無奈地說道:“不要抱有僥幸心理。”
說完,又補充一句:“盡快轉院吧,別耽誤病情。最好是轉到能夠放化療的醫(yī)院,比如:省醫(yī)、省婦幼、省腫瘤醫(yī)院?!?/p>
我聽完,一下子明白了媽媽病情的嚴重性。
當天下午,我就開始聯系醫(yī)院,最終確定轉院到省腫瘤醫(yī)院。
03 命運無常,恍惚如夢
媽媽本來就膽小,一看轉院到了腫瘤醫(yī)院,她似乎也明白了什么。
從入院第一天開始,她就一直哭。我強忍著傷心,不斷地安慰她,鼓勵她。
我把孩子丟在家里,陪著媽媽住院做各種檢查,為手術做準備。
每一天,我都去醫(yī)生辦公室,溝通媽媽的病情。我也和醫(yī)生商量好,不要給媽媽說她的病情,會嚇到她。
其實,最終的活檢結果沒有出來之前,每一天我都無比煎熬。我一邊祈禱,希望媽媽的病沒有那么嚴重;一邊又害怕媽媽的病如我擔心的那樣嚴重。
住院第三天,活檢結果出來了,是我最害怕的結果:宮頸鱗癌晚期。醫(yī)生建議,放棄手術,直接放化療。因為手術也無法完全治愈,必須做放療加化療,才能穩(wěn)住病情。
我點點頭,拿著醫(yī)生的診斷證明,悄悄地把診斷證明折好,放在包里。走出辦公室,我不敢回病房,一個人,偷偷地躲在醫(yī)院的角落里,掩面痛哭。
我不敢哭出聲,我怕媽媽聽到了會更傷心。但我又忍不住,從輕聲嗚咽,不知不覺哭出了聲音。
那一刻,整個世界都安靜了,只聽得到我一個人的哭泣。我哭到頭皮發(fā)麻,雙手顫抖……
想起張愛玲曾說:“笑,全世界便與你同聲笑;哭,你便獨自哭?!?/p>
哭就哭吧,哭出來心里就沒有那么難受了。
哭了半個多小時,我擦干眼淚。深吸一口氣,準備回病房,給媽媽買飯。
可是,回到病房,我找不到媽媽了。病房里的阿姨說,媽媽見我一直沒回來,就出去找我了。
說著說著,媽媽回來了。我陪著她,下樓散散步,吃吃飯。我安慰她,醫(yī)生都說了,病沒有那么嚴重,也不用手術了,做放化療就行。大概要兩三個月吧,治好了我們就能出院回家啦。
媽媽似懂非懂地點點頭,說:“還不如手術呢,手術快,一個多星期就能出院了,你再把我送到省中醫(yī)院,我去照顧你爸?!?/p>
我扭過頭,生怕媽媽再多說一句,我的眼淚就要決堤。
往后的兩三個月,我?guī)е鴭寢屪鰴z查,做放療和化療。后來,媽媽慢慢熟悉了醫(yī)院,也熟悉了流程,考慮我孩子太小,媽媽讓我回家照顧孩子。她自己一個人留在醫(yī)院。
雖然,我很擔心媽媽,但孩子太小,又生病感冒。無奈之下,我給媽媽交代好要注意的事項,叮囑她好好吃飯,養(yǎng)好身體,就像小時候她經常叮囑我那樣。然后,我回家照顧孩子。
回到家,孩子還沒照顧好,我大病一場,中藥和西藥接連吃了兩個月之久。
恍恍惚惚,如夢一場。
04 塵埃落定,回不到曾經
十月初,爸爸病情穩(wěn)定,剩下的,就是回家靜養(yǎng)。于是,醫(yī)生通知我們辦理出院。
我終于松了一口氣,只要爸爸健健康康、平平安安就好。其他的,都不重要。
然而,剛回到家不到一個星期,爸爸又打電話說,腳部麻木,脹疼,嚴重時整晚都睡不著覺。
我內心一緊,一聲嘆息。緊接著,又聯系醫(yī)院。
考慮到爸爸上次手術做完還需要定期復查,我們最終確定再次回到省中醫(yī)院診治。
上次的主治醫(yī)生,他人很好,幫我們聯系了心血管科的主任醫(yī)生,我們順利就醫(yī)。
醫(yī)生說,這屬于“糖尿病并發(fā)癥”,不過目前是初期癥狀,不算嚴重,可以治療。
辦理住院之后,與醫(yī)生商議是否需要手術。綜合考慮下來,醫(yī)生建議先藥物保守治療。
入院治療了半個月,爸爸說,病情并未好轉,只是輕微的緩解。言語間,他想要手術,因為他覺得手術會好得快一些。
我查閱了大量的資料信息,又咨詢了很多醫(yī)生,醫(yī)生都不建議手術。因為這種是慢性病,治療起效本身就很慢。
關于要不要手術,我與爸爸爭執(zhí)了很久。我理解他想快速治好病的心情,但這事兒真得急不得。況且,他剛動過一場大手術,元氣還未恢復,再動手術,我擔心他身體吃不消。
但爸爸依然很固執(zhí)。好吧,我妥協(xié),安排手術。結果,手術之后效果并不理想,因為手術只是疏通了腿部血管,腳部麻木、脹疼的癥狀也只是輕微緩解。與手術之前并無太大差別。
他終于相信。這個病得慢慢養(yǎng)。
經過一個多月的調養(yǎng),病情基本穩(wěn)定,醫(yī)生建議出院,回家靜養(yǎng)。
而媽媽這邊治療也接近尾聲。醫(yī)生也通知辦理出院。定期復查。
我和哥哥一起接他們回家。
從8月底到12月初,終于回家了。
塵埃落定,卻回不到曾經。
05 展望2026:心懷熱愛,坦然從容
匆匆忙忙已走到年末,回首凝望我的2025,真的是悲欣交集。上半年的我,躊躇滿志,下半年的我, 幾度崩潰。
甚至有一段時間,我只想一個人靜靜地待著,不想說話,不想見人,連飯也吃不下。
最痛苦的時候,我經常夜半醒來,淚濕枕巾,輾轉反側,久久無法入睡。
胸口,像是被一面墻堵著,壓抑地喘不過氣來。
我終于意識到,我自己的身體和情緒,心態(tài)和狀態(tài)都出了問題。我不能這樣下去了。
于是,我坐下來,打開文檔,重新開始寫作。是之前醞釀了很久的選題,終于下定決心去寫。
每天清晨,孩子去上學,我就開始寫作。只有在寫作中,我才可以把自己從塵世的苦痛中解脫出來。
文字,是我的避風港,是我精神的原鄉(xiāng)。
任何時候,我都相信自己不會被任何困難打倒。這是文字給我的信心,也是寫作給我的底氣。
從某種意義上說,痛苦,也是文學的養(yǎng)分。
三月多月的時間,除了去醫(yī)院陪爸爸媽媽的時間,我都用在了寫作上。目前已更新4萬多字(未公開),寫了總內容的三分之一。
我的情緒慢慢穩(wěn)定下來,我也能以更好的狀態(tài)給爸爸媽媽看病,照顧孩子,陪伴我們私教課學員的寫作。
如今,爸媽已出院。而我的寫作永不止息。
展望2026,我將繼續(xù)堅持寫作,用文字記錄時光,療愈自我;用寫作豐盈生命,提升自我。
愛上寫作,終身成長。
在寫作中,遇見更好的自己。
12月,舊歲將末,冬釀時光。看一場煙火迷離,等一場雪落傾城。
心懷熱愛, 奔赴山海。哪怕風云變幻,命運無常,依然坦然從容,笑對生活。
愿世事了無牽絆,余生有味是清歡。
愿新的一年,勇敢前行,不負韶華!

作者:茶詩花,當當第十一屆影響力作家,寫作導師。河南省作協(xié)會員,中國散文學會會員,多平臺簽約作家。多篇文章被《人民日報》《新華社》《洞見》《十點讀書》等千萬級大號轉載。已出版《在最深的紅塵里相逢》《光陰如禪》《零基礎學寫作》。新書《人生最美是清歡》已溫情上市,全網熱銷中。