? ? ? 孤獨一點，在你缺少一切的時節(jié)，你就會發(fā)現(xiàn)原來還有個你自己。――沈從文
? ? ? 鳳凰古城位于湖南省湘西土家族苗族自治州西南部，沈從文將他魂牽夢繞的故土湘西小城寫入了如詩如畫的《邊城》之中，這座古樸寧靜的小城因此響譽世界?？梢哉f，沈從文一生的創(chuàng)作都與它有關。
? ? ? 來到古誠，穿城而過的沱江，猶如一根玉絲帶點綴古城的美韻，沿岸的吊腳樓最具湘西特色，它們依江矗立，高低有致，如果在吊腳樓上觀賞江上游弋的船只，江岸搗衣的浣女，就更有一番田園牧歌般的詩意。
? ? ? 一九二二年，二十歲的“鄉(xiāng)下人”沈從文決心脫下戎裝，懷著“尋找理想，想讀點書”的信念只身來到千里之外的北京，他在北大旁邊租了一間小屋，為了就是能夠就近去旁聽北大的課程，這間棲身的小屋，沈從文取名為“窄而霉齋”，當時已經(jīng)成名的郁達夫來看望沈從文，到了小齋，郁達夫看到他一身單衣，一邊用被子裹著雙腿，一邊用凍紅的雙手寫文章。郁達夫看到后極為感動，便將他拉到飯館吃飯?；厝ブ?，郁達夫?qū)懥艘环庵律驈奈牡墓_信，這封信在《晨報副刊》之后，引起文藝界的廣泛關注。在郁達夫等人的幫助下，沈從文最終實現(xiàn)了他的“文學夢”，《邊城》《長河》等小說的陸續(xù)發(fā)表，讓沈從文在文壇上有了一席之地，后來經(jīng)徐志摩推薦，沈從文也從簡陋的“窄而霉小齋”走上了上海中國公學講臺，第一次走上講臺的沈從文在臺上呆了十幾分鐘，不知道要說些什么，他無助地望了望臺下黑壓壓一片的學生們，最后用粉筆在黑板上寫下“我第一次上課，見你們?nèi)硕?，怕了。?/p>
? ? ? 在沈從文第一堂課的學生中，有一個特殊的聽眾，后來成為他的妻子――張兆和。張兆和純潔、美麗，身后追求者眾多，被張兆和的二姐編為“賴蛤蟆十三號”的沈從文木訥、膽怯，兩個人門不當戶不對，沈從文很難獲得張兆和的芳心，于是他便向胡適求助，最終功夫不負有心人，沈從文終于和張兆和走在了一起，后來，他在寫給張兆和的信中寫道：“我行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。”道出了他對張兆和的一往情深。
? ? ? 沈從文走出湘西，走進都市，在文學上獲得了成功，在情感上也收獲了愛情，但是“鄉(xiāng)下人”沈從文至始至終走不出他的湘西世界，他曾經(jīng)寫道：“我自1922年離開湘西，來到都市已64年，始終還是個鄉(xiāng)下人。我不習慣都市生活，苦苦懷念我的家鄉(xiāng)。懷念我家鄉(xiāng)芳香的土地，青翠逼人的山巒和延長千里的沅水。尤其是那些同我生活在一起20年的人們，他們素樸、單純、和平、正直，我對他們懷著不可言說的溫愛。我的感情和他們不可分。我也寫城市生活，寫城市各階層人，但我更喜歡的還是那些描寫我家鄉(xiāng)人事哀樂的故事。”一九八三年，著名畫家黃永玉陪他的表叔沈從文第三次回到鳳凰，此時他已是耄耋之年，回到故鄉(xiāng)的他仿若年輕時，對這里的一切歷歷如昔，他像一個回家的孩子在故鄉(xiāng)的懷抱中嬉戲。面對故鄉(xiāng)的山水，他滿懷深情地說：“多好啊，真不想回去！”
? ? 回鄉(xiāng)之后的幾年里，沈從文病了。臨終前，他對前來探望的黃永玉說：“真要感激那次回鄉(xiāng)啊!”去世以后，他的骨灰灑向了故鄉(xiāng)的山水里，在他的墓碑上，張允和題為：“不折不從。星斗其文；亦慈亦讓，赤子其人”。
? ? 沈從文是一個走遍天下還永遠心懷故鄉(xiāng)的人。他筆下的湘西世界也成為讀者心目中田園牧歌的詩意家園，鳳凰古城也在不知不覺中變成了沈從文的古城，一座城與一個人的關系在《邊城》中得到了完美的呈現(xiàn)。如今，鳳凰古城來往的游者絡繹不絕，古城已然成了商業(yè)氣息濃厚的旅行景點，不再有寧靜，古樸，而游者卻在不斷尋找沈從文筆下的古城。
