【鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā),文責自負?！?/p>

純粹出于對韓國女作家韓江為何憑借《素食者》斬獲2024年諾貝爾文學獎的好奇心，以及這部長篇小說為何會從154名競爭對手中脫穎而出，獲得2016年的布克國際文學獎，還是該獎項歷史上的第一位亞洲作家?！獮槭裁矗繋е@樣的好奇心，我打開了《素食者》。

一口氣看完，我常常感到不適，壓抑，甚至窒息。全文透出冷漠、殘酷、一副旁觀者心態(tài)。這是怎么了？一群病態(tài)的人，不但不自救，不尋求他救，不互救，還將對方推向深淵，令她沉淪，陷入無底絕望的黑洞。——讓我拿什么來拯救你們？我陷入沉思。

提前預警：如果不是說這部小說獲得2024年的諾貝爾文學獎，我是不會看的。也奉勸如果沒有強大心智、情緒穩(wěn)定、心理健康的讀者，最好不要看，否則會令你不適，不但讀來反思，還會反胃。

《素食者》講述了一個女人英惠因為突然間不斷地夢到血腥、殺戮的夢境而決定成為一個素食者，最后她的行為變得越來越怪異，甚至陷入了嚴重的幻想癥，最終完完全全地將自己當作一棵植物樹的瘋狂故事。

小說新穎之處在于寫作手法和謀篇布局上。通過三個不同的視角即丈夫、姐夫、姐姐來講述他們眼中女主英惠不同階段的故事，三個視角又分別有獨立的標題即《素食者》《胎記》《樹火》，它們合在一起構成了一個緊密完整的故事，它們也可以說是《素食者》三部曲。

1、《素食者》：英惠病了，拒絕吃肉，幻想自己是一棵樹

首先的視角是英惠丈夫，在《素食者》里以他的口吻來敘述。在他眼里，英惠是一個普通沒有魅力的女人，不高不矮的個子，不長不短的頭發(fā)，泛黃的皮膚上布滿了角質，單眼皮和稍稍凸起的顴骨，不惹人注意的打扮。他之所以會和她結婚，就是因為覺得她沒有什么特別的魅力，這樣，他才覺得沒有必要為了博取她的芳心而假裝博學多才，也無須為約會遲到而手忙腳亂。

這是多么荒唐而滑稽的原因。這也說明英惠的丈夫一點都不在意她，不愛她，只是為了結婚而結婚。

這也是當英惠突然因為一個恐怖殺戮血腥的夢境之后，出現種種怪異反常行為，比如不吃肉，還將冰箱里的肉都扔掉，拒絕為丈夫準備葷菜，不愿意穿內衣，不愿意和丈夫同房等等，作為丈夫的他不但不關心妻子為什么會這樣，還對她破口大罵拋棄她的原因了。

在丈夫的視角和口吻里，滿是對英惠的冷談、不屑、恐怖、嫌惡甚至是逃離。為了堂而皇之地證明自己沒有說謊，帶妻子和他岳父岳母大姨子一家小舅子一家團聚，實則是要讓全家人逼迫英惠吃肉。岳父當著眾人的面掰著英惠的嘴硬塞大塊的肉強迫她吃，英惠奮力掙扎反抗憤而用刀劃破手腕，用鮮血來抗議，才終止了父親的暴行。

英惠病了，被確診為厭食癥。她的厭食癥，是為了反抗這世界的骯臟，可得病本身也意味著反抗的失敗?？蛇@疾病本身，對英惠而言是不潔的、不正確的、羞恥的，她的病，就意味著她在社會層面已經被排斥了，已經成為游離于“正常社會”之外、令家人蒙羞之人了。

蘇珊·桑塔格在《作為隱喻的疾病》中說：“正是那些被認為具有多重病因的疾病,具有被當作隱喻使用的最廣泛的可能性，它們被用來描繪那些從社會意義和道德意義上感到不正確的事物?！庇⒒莸某运?，是把自己對這個齷齪骯臟世界的厭惡，具化為對肉食的厭惡。

她九歲時，有一只聰明可愛的白色寵物狗，有一天這狗咬了她。據說要治愈狗的咬傷就要吃狗肉，父親還說跑死的狗的肉更嫩更香。于是父親發(fā)動摩托車，把它拖在后面猛跑……晚上家中大擺宴席，她吃了一整碗狗肉湯飯?！爸两裎疫€記得那碗湯飯和那只邊跑邊口吐鮮血、白沫的狗，還有它望著我的眼睛。但我不在乎，真的一點都不在乎。”

成年后的她突然開始頻頻噩夢，并憶起一個又一個不愉快的片段，而這段回憶，最讓讀者心驚后怕，并隱隱感到自己追溯到了某個源頭。所以，“我想要逃離，逃離這個世界，逃離這個身體，逃離我自己?！薄拔蚁胍蔀橐豢脴洌豢贸聊臉?。一種完全不同于人類的存在?！彼孟胨拇笸壬祥L出了茂盛的白色根須，胸脯上開出了暗紅色的花，淺黃、厚實的花蕊穿出乳頭。

2、《胎記》：姐夫病了，借藝術與靈感之花，亂倫小姨子

?英惠病情加重，丈夫因無法忍受這樣的英惠而斷然離婚。姐夫卻在這時闖進了她的生活?！短ビ洝肪褪且越惴虻囊暯莵砼杂^英惠的怪異。姐夫是一位藝術家，對于姐姐姐夫敬多于愛，而對疏離于社會的妹妹英惠，他卻始終有種微妙的惺惺相惜：“跟妻子相比，小姨子的外貌并不出眾，但他卻從小姨子的身上感受到某種樹木未經修剪過的野生力量?！?/p>

這里真是奇怪，對于英惠的丈夫，居然對自己的妻子不感興趣，卻對英惠的姐姐有種莫名的好感。這與姐夫對小姨子的感覺如出一轍。

當他的創(chuàng)作陷入瓶頸的時候，是英惠給予他靈感，也是英惠讓他找到突破口。從妻子處得知英惠的身體上有塊綠色的胎記，這給了他藝術創(chuàng)作的靈感與動力。他將英惠的身體畫滿花朵、綠葉與根莖，這也讓英惠感受到了非人的舒適與放松，仿佛能從人體中解脫出來一樣。

終于，當夢寐以求的藝術品誕生之時，藝術和情色的界限也被打破了，創(chuàng)作者和他的繆斯瘋狂地結合。那一夜，英惠居然配合，居然沉睡得很好，她以為自己真的成了一株植物，有了滿身花作的庇護，她感到釋然。然而當瘋狂的一夜過去，當冷靜的早晨和冷靜的姐姐來臨，作何收場？陽光之下，一切背叛、罪惡、病態(tài)無處藏身，讓人疑惑這瘋狂的一夜真實發(fā)生過嗎，值得他們毀掉人生嗎？

藝術創(chuàng)作是亂倫的借口嗎？姐姐盡管不相信自己的眼睛，但她看到了赤裸裸的視頻。于是姐姐報了警，姐夫被警車帶走，妹妹被再次送進醫(yī)院。胎記只是胎記，而烙在英惠姐姐和英惠心里和身體上的創(chuàng)傷，卻永遠也抹不去。

3、《樹火》：姐姐病了，但生活與希望迫使她還要堅持下去

?第三部《樹火》是以姐姐的視角來敘述英惠的故事。三年之后，姐姐和妹妹都是孑然一身，姐姐努力掙錢送妹妹進最好的精神病院，每周三去看望妹妹。姐姐是一個堅韌厚重而強大的女性，她抵抗這個世界的方式似乎不是做一棵植物而是做洪流中的一塊頑石。

當生病的妹妹被社會被家庭拋棄，只有她一聲不吭地把重任承擔下來。而她承受的巨大壓力并沒有讓她的敏感消失。她對兩個至親之人的背叛沒有憤恨，只有淡淡的疑問：丈夫是以怎樣的心情拍攝影片的呢？他賭上一切只是為了拍攝這種微妙荒唐的畫面然后最終失去一切嗎？妹妹唯一能做的就是傷害自己的身體，她在連這都做不到之后又會怎樣呢？

當聽到妹妹說“我為什么不能死？”姐姐仁惠突然意識到自己對“活著”本身也興味索然，瘋癲的妹妹也只是自己的下一階段罷了。實際上，她也經常冒出自毀的念頭，想用筷子戳自己的眼睛，或是將茶壺里的開水澆在自己的頭頂。

絕望的心理背后，同樣也是對婚姻生活的控訴。仁惠和妹妹一樣，長期忍受著不幸的婚姻。丈夫總是沉浸在自己的藝術世界中，不顧自己育兒的艱辛及情感世界的荒蕪。精明能干的化妝品店老板娘，或是嫻熟體貼的妻子，都只是自己維持的假象。她時常覺得自己“像一座死氣沉沉的孤墳。

所以她也有自己的心病，但無處述說。甚至對于自己的妹妹與自己丈夫做出那樣不齒的事她都不能責罵，她要隱忍吞咽。就在妹妹想做一棵樹時，她想做一只鳥，一只自由的鳥。

4、在所有的冷眼旁觀中，誰都是將英惠推離社會的推手

在小說《素食者》中，似乎并沒有人關心英惠“吃素”的真正原因，大家只是一味地覺得不可思議和不能理解。丈夫因她“吃素”而不能在家享受美味佳肴；英惠的父親因為覺得女兒不做葷菜對不起女婿，且當眾違背他的命令而大打出手；其他的親人也在默默容許父親的逼迫，冷眼旁觀著，以至于沒有任何人在英惠挨打時立即阻止父親。

英惠似乎連選擇“吃素”的權利都沒有。面對壓抑、暴力的世界，英惠選擇敞開自己。從不戴胸罩以緩解帶來的壓迫、赤裸上半身以驅走外部的燥熱……英惠的行為常人是難以理解的，英惠也與常人走得越來越遠。

那么，這些人都怎么了？所有人都顯得無力、無奈，無措，對英惠冷眼旁觀。

丈夫旁觀妻子，姐夫旁觀小姨，姐姐旁觀妹妹。敘述者心懷困惑也好，心懷愛意也罷，卻既難以理解英惠，也難以拯救她。在童年期，英惠旁觀了自己的寵物，一只美麗可愛的小白狗，被虐殺，被分食，這是她長大后厭惡肉食的隱秘根源；英惠想要變成植物，而植物的生活也是一種旁觀的生活，植物不能改變這世界的血腥和粗暴，只能確保自己的潔凈和向陽。

是的，旁觀是無力的，它比“改變”弱小得多，它讓人心生絕望。但同時旁觀也是有力的，以旁觀者口吻寫成的小說，雖然情節(jié)荒誕，但有巨大的真實的感染力。

為什么一個人想要成為植物呢？原因就是為了遠離與人的角逐，擺脫暴力和黑暗。韓江在國際布克文學和頒獎禮上說道，我在寫作時，經常會思考這些問題：人類的暴力能達到什么程度；如何界定理智和瘋狂；我們能在多大程度上理解別人。英惠所遭受的冷暴力、家庭暴力、精神暴力、社會暴力等，讓她想要脫離人的肉體，成為一棵樹，一棵扎根于地底，任風吹雨打也絕不動搖的樹。正如書的腰封上寫的：“她不是不想活下去，只是不想像我們一樣活下去。”