1949年1月27日晚,太平輪因在舟山群島附近與建元輪相撞而沉沒,近千名乘客因此喪命,僅38人獲救。這起駭人聽聞的事故,只是為那些流離失所,奔向臺(tái)灣的大陸人奏起的一闋沉痛挽歌。周侶云當(dāng)時(shí)就讀于國立交通大學(xué),這位不會(huì)游泳的學(xué)生在其同學(xué)葉以功的幫助下,得以生還。
這封她得救后寫給雙親的信原刊于1949年復(fù)刊第3卷第2期的《輪機(jī)月刊》,詳細(xì)敘述了太平輪失事以后她和其他旅客遭遇的險(xiǎn)情,臨近死亡時(shí)的心理活動(dòng)以及得救的經(jīng)過,無疑是還原“歷史現(xiàn)場”的最好材料。
第二季《見字如面》,周迅含淚朗讀了這封信:
信件原文:
親愛的父母親:
此信到時(shí),想你們定已收到電報(bào)了,關(guān)于我死而復(fù)生的消息將怎樣使得你們高興呀!十一點(diǎn)五分(指失事那天,一月廿七日深夜——原編者),我們被船的猛擊撞醒了,聽船員說:我們的船和建元輪相撞了,而建元漸漸下沉。跑出了艙門,就聽見一片悲苦的呼救聲,我眼看著建元在五分鐘內(nèi)就沉沒了,好多人都浮在水面上呼救,而我們的船,僅救起了他們二個(gè)人,就預(yù)備繼續(xù)前進(jìn)。功哥(指她的同學(xué)葉以功——原編者)說:假使我們像那些人一樣浮在水面上呼救不應(yīng),將是如何不堪設(shè)想的事??!
但是建元完全沉沒后,我們的船已根本無法前進(jìn)了,后艙已充滿了水。功哥說,我們得趕快準(zhǔn)備,于是搶了兩件救生衣,他先自己穿好后,我們一起擠上救生小船。我不會(huì)穿,于是他給我穿好,他教我要竭力鎮(zhèn)定,不要怕,并且教我下水后不要慌而亂動(dòng),用兩支腳好好地打水。他自己是會(huì)游水的。船上的人因?yàn)榛帕?,大家都擠在救生船上,船主毫不管事,結(jié)果救生船并未放下水,等到船已萬分傾斜的時(shí)候,救生船還尚未放下水,繩子用刀也割不動(dòng)。一會(huì)兒,我們覺得下腳全是水,忽然水到半身,再忽然船就完全沉下去了。
起先,我的手還和我功哥牽在一起,但是一陣海水涌上來,大家失去知覺,我只覺得身體往下沉,水從耳邊滑過,還可以聽見水從耳邊滑過的呼呼聲音,好像身體被夾在什么東西里,水不斷從嘴、鼻、耳里進(jìn)入肚子,我一時(shí)想著什么都完了。但是我感覺得在海水里淹死太難受了,我覺得這樣死太不值得,我寧愿死在炮火里或?qū)嶒?yàn)室里,我還想到你們將如何發(fā)急。奇怪得很,我淹在水里,腦筋一直很清楚,很鎮(zhèn)靜,心里一直鎮(zhèn)定,以為不會(huì)死,簡直像做夢(mèng),我心里一直在想我真的就死了嗎?真的就死了嗎?總之:我是不死,我忽然想起功哥教我怎樣浮出海面,我真的用兩腳不斷好好地劃水。說也奇怪,人便真的漸漸向上騰了。浮出了海面,我便想我是得救了。抓住一塊木板,但是木板太輕又沉下去了,又抓了些死尸。還是不行。結(jié)果不知怎的,被沖近一個(gè)大方木塊,有四五個(gè)人坐在上面哼,我抓住一個(gè)鐵柄子,但是氣力又用盡了,而且棉袍子浸在水里太重,無論如何爬不上去。我拼命向那幾個(gè)人呼救,他們毫不理睬,一來他們的氣力也用盡了,二來方木塊上人坐多了,容易下沉。我叫了好久以后,才有一個(gè)人肯拉我一把,總算爬了上去了。
原來這塊木塊就是浮筒,不容易沉,這時(shí)我才開始覺到冷,渾身打抖。直挨到翌晨七時(shí)許,才有一支英艦來救,我渾身都失去知覺,他們把我拉上救生小艇,再用繩子吊上大船,然后把濕衣服都脫掉,用毛巾和熱水擦,穿上干的浴衣,吃了一杯酒,和兩杯咖啡,睡在他們有火爐的床上。
下午兩點(diǎn)鐘,到了吳淞口,上了自己的船,然后到了外灘,棉袍等依舊很濕,他們把浴衣送給我了。船到碼頭時(shí),看見功哥的父親走來,他要哭了,但我有什么辦法安慰他們呢?我們兩支船上那么多人,僅卅八人獲救,四個(gè)人被救上來時(shí)已經(jīng)凍死了。不過我聽說一部分人被救上另一支船,開往香港去,還有些人被沖上附近的小島去。
葉舅把我送回交大就回去了。現(xiàn)在我眼睛一閉上,就覺得身體漂浮在水里,漸漸往下沉,往下沉,我想一定是上天不允許我去臺(tái)灣的。