01
在我身邊的人當(dāng)中，對(duì)待佛學(xué)的態(tài)度，大致分為兩類。一是完全不了解，只是從電影電視、武俠小說(shuō)、閑談碎語(yǔ)，以及大街上可疑的過(guò)路和尚得來(lái)一些模糊印象。還有一部分人對(duì)佛教有點(diǎn)興趣，感到某種親切感，讀過(guò)一些佛學(xué)書(shū)，有時(shí)也去寺廟感受一下清凈氣氛，但始終覺(jué)得佛學(xué)離生活太遠(yuǎn)了。
我自己大抵是屬于第二類人。對(duì)于佛教，不能說(shuō)一點(diǎn)不懂，卻也說(shuō)不出多少所以然。
二十來(lái)歲的時(shí)候，我開(kāi)始閱讀大量的佛教書(shū)籍，往寺廟里跑。后來(lái)我旅行去漢地的禪宗寺廟，西藏和尼泊爾的寺廟，終南山上隱修者的茅棚，都感受到過(guò)佛學(xué)帶來(lái)的寧?kù)o平和。但還是那句話：這些佛學(xué)書(shū)和旅途經(jīng)歷，似乎對(duì)于平日生活也沒(méi)有起到多大的作用。
宗薩欽哲仁波切在他的書(shū)里談到，閱讀靈性書(shū)籍有時(shí)候會(huì)讓你感到上癮，那種愉悅感通常來(lái)自一種智力上的游戲——關(guān)于智力的游戲，佛學(xué)實(shí)在是無(wú)與倫比。但是游戲結(jié)束之后，并不會(huì)讓你的心靈得到好的轉(zhuǎn)變。很快你又會(huì)回到原來(lái)的狀態(tài)當(dāng)中去。
南懷瑾先生也曾說(shuō)過(guò)，漢地的大乘佛法喜歡講大話，動(dòng)不動(dòng)就悟道成佛什么的，可是你去看一些講大話的人，平時(shí)的言談舉止，未必稱得上是合格的修行者的。
如果佛學(xué)無(wú)法用于日常生活當(dāng)中來(lái)，那么佛學(xué)就是一碗雞湯而已，頂多是一碗玄乎的高級(jí)雞湯，最后變成飯桌旁茶酒時(shí)的談資。
在入世佛教和不講大話這方面，我最信服的人，就是一行禪師。
02
一行禪師是越南人。
20世紀(jì)六十年代的時(shí)候，他在越南創(chuàng)立社會(huì)服務(wù)青年學(xué)校，推動(dòng)“入世佛教”，指引年輕人以慈悲精神切實(shí)地投身社會(huì)運(yùn)動(dòng)。作為佛教徒，他們?cè)谏鐣?huì)運(yùn)動(dòng)中推行非暴力反戰(zhàn)理念。沒(méi)想到卻因?yàn)榫芙^加入任何政黨，反而成為南北越雙方都仇視的“敵人”，甚至有學(xué)生被槍殺和囚禁。
這正如非暴力社會(huì)運(yùn)動(dòng)的理念那樣：真正的敵人不是具體的人，而是意識(shí)形態(tài)、憎恨，和無(wú)知。
后來(lái)北越政府把一行禪師驅(qū)逐出境，取消他的越南國(guó)籍。輾轉(zhuǎn)來(lái)到法國(guó)，一行禪師創(chuàng)立了梅村。在那里，他帶領(lǐng)大家種了數(shù)百顆梅樹(shù)，賣(mài)梅子的收入用來(lái)幫助越南貧困饑餓的兒童。梅村在每年的夏天，都會(huì)開(kāi)放接受來(lái)自世界各地修習(xí)正念的訪客。
我讀過(guò)不少一行禪師的書(shū)。包括那本厚厚的《佛陀傳》，以及那本薄薄的關(guān)于他本人的“初戀故事”。噫，一個(gè)和尚寫(xiě)自己的初戀故事，讀起來(lái)也是饒有趣味。一行禪師的書(shū)，總是用最平淡的語(yǔ)言，從日常生活切入，由淺入深漸漸地引領(lǐng)大家感悟佛學(xué)的智慧。正是因?yàn)樯罨蛯?shí)用性，使得一行禪師在西方世界也廣受歡迎。他還曾被馬丁·路德·金提名諾貝爾和平獎(jiǎng)。
這本《正念的奇跡》，是一行禪師入世佛學(xué)最經(jīng)典的作品，也是最有實(shí)操性的修學(xué)指南，它強(qiáng)調(diào)基本的修持方法，并且清晰簡(jiǎn)明，讓所有讀者都能立即開(kāi)始自己練習(xí)。
03
這本書(shū)是由一行禪師寫(xiě)給一位友人的長(zhǎng)信整理而來(lái)。書(shū)中的核心內(nèi)容是一個(gè)佛教中非常重要的概念：正念。
那么，什么是正念呢？
一行禪師說(shuō)，正念就是指“對(duì)當(dāng)下的實(shí)相保有覺(jué)知”。
我們可以先從一些沒(méi)有正念的狀態(tài)來(lái)理解這個(gè)概念。比如說(shuō)，當(dāng)我們?cè)诔燥埖臅r(shí)候，如果腦子里全是下午即將進(jìn)行的某次會(huì)議、亟待完成的工作，我們可能連怎么吃完這碗飯的都不知道，更體會(huì)不到飯菜的滋味。
《中庸》里有一段話：人莫不飲食，鮮能知味也。
每個(gè)人都吃飯，真正懂得品嘗滋味的人卻很少。
全天下吃貨那么多（比如正在寫(xiě)本文這位），能夠安住在火鍋旁，不被四周嘈雜環(huán)境影響，不聊奇聞八卦，不看手機(jī)尋找存在感，而能仔細(xì)體會(huì)這一口味道的，能有幾個(gè)呢？
我有個(gè)毛病，上網(wǎng)的時(shí)候，明明是打開(kāi)網(wǎng)頁(yè)準(zhǔn)備搜索某個(gè)問(wèn)題，卻突然間被彈出來(lái)的各種信息不知道帶到哪里去了。結(jié)果本來(lái)是查找資料，最后搞半天刷了幾個(gè)新聞，接著又好像準(zhǔn)備要看起電影來(lái)了。
這是一種很明顯的心思散亂的狀態(tài)。也就是沒(méi)有正念的狀態(tài)。如果你的心處在這種散亂的狀態(tài)，就會(huì)像一個(gè)被浪花左右拍擊的瓶子一般，毫無(wú)覺(jué)知的被拋來(lái)拋去。
而正念就像是一個(gè)魔術(shù)，它是奇跡，可以瞬間召回我們渙散的心，使它恢復(fù)完整，這樣，我們就可以過(guò)好生命中的每一分鐘。
所以，一行禪師接著說(shuō)：專注工作，保持警覺(jué)和清醒，準(zhǔn)備好應(yīng)對(duì)任何可能發(fā)生的狀況，隨機(jī)應(yīng)變。這就是正念。
04
一行禪師舉了洗碗的例子來(lái)解釋正念。
我發(fā)現(xiàn)很多人對(duì)于洗碗這件事情都是深惡痛絕，把碗扔進(jìn)池子里就再也不想看它一眼了。
尤其是當(dāng)洗碗任務(wù)是“被指派”的時(shí)候，心里就更痛苦了。
為什么洗碗這么一件小事會(huì)讓人如此糾結(jié)？恐怕不是因?yàn)檫@幾個(gè)碗有多么難洗吧。造成苦惱的更多是心理因素：我們認(rèn)為這件事不應(yīng)該我做，但是我又不得不做。情緒才是真正的苦因，而不是技術(shù)上的困難。
當(dāng)我們?cè)趶N房里摸著油膩膩的碗，把手伸進(jìn)冰涼的水中，而此刻，從客廳傳來(lái)其他人喝茶時(shí)的歡笑聲，我們就覺(jué)得自己的人生相當(dāng)凄涼。
我們會(huì)冒出這么一個(gè)念頭：憑什么是我在做這件苦差事？
當(dāng)我們?cè)趩?wèn)“憑什么是我”時(shí)，我們就升起了強(qiáng)烈的分別心。正如佛陀一直不斷的教導(dǎo)那樣：執(zhí)著于自我，是痛苦的本源。
但是一個(gè)保有正念的人，不會(huì)心思渙散，不會(huì)有這么多的心理波動(dòng)。他會(huì)把心安放在當(dāng)下正在進(jìn)行的工作當(dāng)中，心態(tài)平和的把眼前的碗洗干凈。如此而已。
一行禪師說(shuō)，如果洗碗時(shí)，我們只想著接下來(lái)要喝的那一杯茶，并因此急急忙忙地把碗洗完，就好像它們很令人厭惡似的，那么我們就不是為了洗碗而洗碗。更進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，洗碗時(shí)我們并沒(méi)有活在當(dāng)下。事實(shí)上，我們站在洗碗池邊，心思不知道跑到哪里去了，完全體會(huì)不到生命的奇跡。
如果我們不懂得洗碗，很可能我們也不懂得喝茶：喝茶時(shí)，我們會(huì)只想著其他事，幾乎覺(jué)察不到自己手中的這杯茶。就這樣，我們被未來(lái)吸走了——無(wú)法實(shí)實(shí)在在地活著，甚至連一分鐘都做不到。
05
我們應(yīng)該怎樣來(lái)修習(xí)正念？
在那些禪宗故事當(dāng)中，我們常常能聽(tīng)到小和尚一進(jìn)山門(mén)就被安排去劈柴擔(dān)水的事情。這聽(tīng)上去有點(diǎn)像欺負(fù)“新來(lái)的”。但實(shí)際上，這些故事只是說(shuō)，修行就在平時(shí)的日常生活當(dāng)中。
一行禪師說(shuō)，要即刻在日常生活中開(kāi)始修習(xí)，而不只是在禪修時(shí)。
禪宗常常講，吃飯是修行，睡覺(jué)是修行，走路也可以是修行。只要你擁有正念，平日的行住坐臥都可以是修行。
除此之外，在工作當(dāng)中也可以修行。工作如果令我們感到痛苦，往往并不是因?yàn)楣ぷ鞅旧韼?lái)的痛苦，而正是因?yàn)槲覀冊(cè)谛睦镎J(rèn)為“我不該在干這個(gè)”。如果我們升起這樣的念頭，煩躁的情緒就會(huì)折磨我們。還記得這句話么：專注工作，保持警覺(jué)和清醒，隨機(jī)應(yīng)變。這就是正念。
過(guò)好真實(shí)的這一刻。這一刻，就是生活本身。不要做未來(lái)的俘虜，不要被未來(lái)吸走，不要想著開(kāi)始或擺脫什么，不要想著“離開(kāi)”當(dāng)下。
一行禪師建議初學(xué)者在修習(xí)正念時(shí)，先練習(xí)直觀法：辨識(shí)念頭，但不加以評(píng)論。
練習(xí)正念時(shí)，不要受制于好壞、善惡的分別，因而引發(fā)內(nèi)心的戰(zhàn)爭(zhēng)。不論怎樣的感受，慈悲或苦惱，都應(yīng)該受到歡迎，辨識(shí)并毫無(wú)差別地對(duì)待它們，因?yàn)檫@些感受都是我們自己。實(shí)際上，當(dāng)我們憤怒時(shí)，我們自己就是憤怒本身；當(dāng)我們快樂(lè)時(shí)，我們自己就是快樂(lè)本身，產(chǎn)生某些念頭時(shí)，我們本身就是那些念頭。
在直視之下，悲傷或不安、憤怒、煩躁會(huì)顯現(xiàn)它的本性，這種顯現(xiàn)能自然地帶你進(jìn)入療愈與解脫。禪觀“悲傷”這件事情本身就能成為脫離悲傷的工具，就好像用一根刺挑除另一根刺。
06
最簡(jiǎn)單直白的方法，是從呼吸開(kāi)始練習(xí)。
事實(shí)上，許多書(shū)籍都討論過(guò)呼吸的重要性，包括中國(guó)道家以及西方基督教。人的呼吸方式，與他如何回應(yīng)周遭世界，存在著某種關(guān)聯(lián)。
當(dāng)我們情緒緊張焦慮時(shí)，呼吸會(huì)變得急促而混亂，當(dāng)我們心境平和時(shí)，呼吸會(huì)變得平靜而穩(wěn)定。反過(guò)來(lái)，用練習(xí)呼吸的方法，也可以控制情緒。當(dāng)我們遇到突發(fā)狀況時(shí)，保持正念的深呼吸三次，就能初步平復(fù)緊張的情緒。
運(yùn)用深呼吸來(lái)修習(xí)正念的方法：
平穩(wěn)輕柔地呼吸，把注意力集中在胃部的高低起伏。
當(dāng)你開(kāi)始吸氣時(shí)，讓腹部鼓起，好將空氣帶進(jìn)下肺部。
當(dāng)上肺部開(kāi)始充滿空氣時(shí)，你的胸腔會(huì)開(kāi)始鼓起。
腹部則會(huì)縮下去。
不要讓自己累著了。
像這樣繼續(xù)練習(xí)呼吸十次。
讓全身放松的呼吸方法：
背部平躺，不要用墊子或者枕頭支撐。
雙臂放松，平放在身體兩側(cè)，雙腳微微張開(kāi)，向外舒展。
輕輕地微笑。
輕輕地吸氣、吐氣。專注于你的呼吸。
放松全身肌肉。放松每一寸肌肉，就好像它正要沉到地底下，或像懸掛在微風(fēng)中的一片絲綢那般柔順。
完全地放松，只要專注于自己的呼吸和微笑。
把自己想成一只貓，全身軟綿綿地躺在溫暖的爐火前。當(dāng)貓的筋肉松弛下來(lái)，任何人的撫觸，它都不會(huì)抗拒。
持續(xù)呼吸十五次。
不論是在打坐、平躺，還是在散步中練習(xí)呼吸，最重要的是要保持正念，察覺(jué)到當(dāng)下的實(shí)相。你的心要在這里。當(dāng)你呼氣時(shí)，你要察覺(jué)到自己正在呼氣，當(dāng)你吸氣時(shí)，你要察覺(jué)到自己正在吸氣。當(dāng)你長(zhǎng)吸氣和長(zhǎng)呼氣的時(shí)候，你要察覺(jué)到自己在長(zhǎng)吸氣和長(zhǎng)呼氣。要順?biāo)炷愕暮粑?，與此同時(shí)，心一定要在“當(dāng)下”覺(jué)察呼吸。
如果剛開(kāi)始時(shí)心思散亂，難以專注于呼吸，可以采取數(shù)息法：
吸氣時(shí)，要保持正念：我正在吸氣，一。
呼氣時(shí)，也要保持正念：我正在呼氣，一。
記得要從腹部呼吸。
開(kāi)始第二次吸氣時(shí)，要保持正念：我正在吸氣，二。
然后慢慢呼氣，同樣保持正念：我正在呼氣，二。像這樣一直數(shù)到十，然后再?gòu)囊婚_(kāi)始數(shù)起。只要數(shù)錯(cuò)或忘了數(shù)，就回到一重新開(kāi)始。
07
給自己安排一個(gè)正念日。
從一個(gè)星期里面抽出一天來(lái)，這一天，你要試著做自己的主人。
忘掉其他天要做的工作，不要安排任何聚會(huì)，或接待任何朋友來(lái)訪。只做些簡(jiǎn)單的工作，例如打掃房子、做飯、洗衣服、清掃灰塵。一旦房子整潔干凈，東西也都各歸其位，就慢動(dòng)作洗個(gè)澡。
之后，準(zhǔn)備泡茶、喝茶。
下午時(shí)候出去散散步。在散步的過(guò)程中練習(xí)保持正念的呼吸。
傍晚時(shí)給自己準(zhǔn)備清淡的一餐。
晚上，可以讀讀書(shū)，給友人寫(xiě)寫(xiě)信，或者安靜的聽(tīng)一會(huì)音樂(lè)。
睡前不再讀任何書(shū)，不再讓大腦接受新信息，而是要徹底的放松五到十分鐘。
做你的呼吸的主人。
閉上眼睛，輕柔地呼吸（但別呼吸得太長(zhǎng)），并跟隨你的腹部以及胸腔的起伏上下起伏。
在這一天的每個(gè)動(dòng)作，都該比平常至少慢兩倍。
08
在這本書(shū)中，還有很多這樣簡(jiǎn)單而實(shí)操性很強(qiáng)的方法，任何人都可以在日常生活中即刻開(kāi)始練習(xí)。
有一句越南民謠這么唱：“最難莫過(guò)于在家修道，其次是在人群中，再次是在寺廟里?！敝挥性谛[和苛刻的情況下，修行正念才真的是一種考驗(yàn)。
我們?yōu)槭裁匆蘖?xí)正念？往大的方面說(shuō)，是為了心得到解脫。當(dāng)你的心獲得解脫，你會(huì)心懷慈悲：對(duì)自己慈悲，因?yàn)槟阍苓^(guò)無(wú)數(shù)的苦，因?yàn)槟隳菚r(shí)還不能將自己從邪見(jiàn)、憎恨、愚癡與憤怒中釋放出來(lái)；對(duì)他人慈悲，因?yàn)樗F(xiàn)在還未能看清自己被邪見(jiàn)、憎恨與愚癡囚禁，并因此繼續(xù)被囚禁，給自己和他人帶來(lái)更多痛苦。
往小的方面說(shuō)，修習(xí)正念，就是為了過(guò)好真實(shí)的這一刻。而只有過(guò)好當(dāng)下的每一刻，我們才算是真正的活著。
佛經(jīng)里說(shuō)，心猶如在森林里不停擺蕩的猴子。修行，就是要馴服這只猴子，做自己的主人。
