大伯給拿的這兩只風干雞，應(yīng)該是去年的存貨。因為今年還不到腌制的時候??！

每年臘月前后，是大伯最繁忙的日子，他喜歡做菜，能準確把握菜品的味道，做出來咸淡適宜。再說他也很享受春節(jié)時親戚朋友熱鬧圍坐的氣氛。

他到街上挑選中意的小柴雞，宰殺之后，腹部用竹棍撐開，雞身內(nèi)外涂抹上自己配制的各種佐料，然后一只只穿上繩掛在風地里，展覽品一般北風中搖曳著，冬日的暖陽給它們鍍上一層金色的光芒。同樣的方法也會制作一批魚。大伯做風干魚一般是用大頭鰱子，大伯說鰱子雖然刺多，但是肉質(zhì)比較細膩，比草魚好吃。

春節(jié)到了，侄子侄女外甥等各家親戚大大小小都喜歡來他這里吃飯。他早早地生上爐子，先剁了雞塊，煤火上燉起來，我們中午趕到的時候，遠遠地就能聞到誘人的雞肉香。

風干的雞塊有嚼頭，他把燉好的雞塊撈出來一部分，讓饞孩子們先啃起來。雞湯里再放入各種炸菜，青菜，一桌子人圍坐得滿滿的。

爐火通紅，鍋里冒著熱氣，我們經(jīng)常吃得頭冒熱汗。大伯又端來炸的藕盒，豆腐，小酥肉等，一碗一碗地倒入雞湯。這油炸菜也是大伯的拿手活，不但黃澄澄的顏色漂亮，最主要還是味道掌握得精準。

快吃飽了，熱騰騰的饅頭端上桌，饅頭也是大伯親自揉的，伯母沒有中風時，最擅長做饅頭，又暄又大。這些年伯母生病，一開始還能坐著燒火，這兩年已經(jīng)癱瘓，什么也做不成了。大伯不吃街上賣的饅頭，所以都自己蒸。

邊吃邊家長里短，不知不覺就吃得太多。兒子小時候不愿意串親戚，但最高興去大姥爺家，因為他做的飯比外面的還好吃。

大伯往往邊吃邊喝，總是在我們勸說著“少喝點，少喝點吧”的時候又喝多了，喝多了話就多，自己的各種不如意一遍遍絮叨著，有什么不滿也都一股腦傾倒出來。說到動氣的地方，也會罵人，也會吹牛。兩手揮舞著大聲嚷嚷：你們出去打聽打聽，我大老宋這輩子怕過誰？他，他算老幾??！再年輕幾歲，你看我不毀了他！

我們都點頭同意他的話，說知道他仗義，知道他不怕事，這會兒還是先躺下歇會吧，忙了一中午！

好不容易把他安排到床上歇息，我們也該回去了。

我其實是能理解大伯的，正是他愿意傾訴和不刻意隱瞞自己情緒的做法，使得他這大半輩子雖然坎坷，但整體上還健康，今年都八十一歲了，還能聲如洪鐘，走起路來還能大步流星。

愿我大伯今后也能被生活溫柔以待。

（完，待整理）