“尹雪艷總也不老。十幾年前那一班在上海百樂門舞廳替她捧場的五陵年少,有些頭上開了頂,有些兩鬢添了霜;有些來臺灣降成了鐵廠、水泥廠、人造纖維廠的閑顧問,但也有少數(shù)卻升成了銀行的董事長、機關里的大主管。不管人事怎么變遷,尹雪艷永遠是尹雪艷,在臺北仍舊穿著她那一身蟬翼紗的素白旗袍,一徑那么淺淺的笑著,連眼角兒也不肯皺一下?!?/p>
這是白先勇先生的短篇小說《永遠的尹雪艷》的開篇語。雖然用語直白平實,但其間蘊含的信息量很大:交待了小說的主人公——尹雪艷,及其外貌特點——總也不老;交待故事發(fā)生的時代背景——解放前后,以及地域——上海的百樂門和臺北的尹公館;暗含時空的轉換,解放前的上海到解放后的臺北;暗含歲月無情,世事無常的感喟。當然,在這些信息中最為核心的還是“不管人事怎么變遷,尹雪艷永遠是尹雪艷”。簡單的語句陳說了一組矛盾的對立——縱使世事變遷,但尹雪艷始終如故,同時也設置懸念:尹雪艷經(jīng)歷哪些人事變遷,她的人生有什么樣的跌宕起伏,歲月無情,她為什么會依然如故,她沒有變化體現(xiàn)在哪些地方......正是在這些懸念的吸引下,讀者的閱讀欲望才會被調動起來。
從小說的布局看,為了塑造人物形象,表現(xiàn)人物性格,小說分六個片段,擷取不同時期尹雪艷的生活,以及在生活中與之相關的不同人物的命運,正面或側面地表現(xiàn)了人物的性格。就人物生活的時代背景和活動的場域看,解放前的大上海是前期的大環(huán)境,而百樂門則是人物活動和命運演繹的具體場所;解放后的臺北是后期的大環(huán)境,而尹公館則是人物命運展演的具體舞臺。而從敘述的角度審視,對尹雪艷在解放前的生活及其人生經(jīng)歷采取的是粗線條的方式處理,而對解放后臺北的生活和經(jīng)歷不僅有宏觀的粗線條敘述,更有微觀的細節(jié)刻畫。正是這種概括與細節(jié)、宏觀與微觀相結合的材料處理,讓讀者不僅對主人公尹雪艷有整體的輪廓了解,更有細致入微的性格認識。也正是對人物進行多角度、多層次地描寫,讓人物變得有血有肉、栩栩如生。通過文字的品讀,讀者不僅能見其形,更能識其身。
尹雪艷的身世如何,小說沒有具體的交待。從六個片段的內容可知,尹雪艷是色冠上海灘,藝壓百樂門的名角。因為色藝俱佳,所以社會名流趨之若鶩。在視覺性動物的眼中,“尹雪艷一舉手、一投足,總有一份世人不及的風情。別人伸個腰、蹙一下眉,難看,但是尹雪艷做起來,卻又別有一番嫵媚了。尹雪艷也不多言、不多語,緊要的場合插上幾句蘇州腔的上海話,又中聽、又熨貼”。正是如此,那些達官顯貴、商賈巨子才不惜拋重金,以求能夠與尹雪艷共舞舞池、共聚良宵。當然,隨其所愿者,可以在交際圈津津樂道;“有些荷包不足的舞客,攀不上叫尹雪艷的臺子,但是他們卻去百樂門坐坐,觀觀尹雪艷的風采,聽她講幾句吳依軟語,心里也是舒服的?!辈贿^,對尹雪艷來說,她十分清楚那些有頭有臉者之所以愿意在自己身上下血本,是因為都是“醉翁之意不在酒”。正是有了這份對現(xiàn)實的清醒認識,所以不論在什么樣的場合,面對什么樣的人,她都能夠游刃有余而得體地處理好各種關系。公共場合大方得體,私人場合自尊自愛?!耙┢G在舞池子里,微仰著頭,輕擺著腰,一徑是那么不慌不忙的起舞著;即使跳著快狐步,尹雪艷從來也沒有失過分寸,仍舊顯得那么從容,那么輕盈,像一球隨風飄蕩的柳絮,腳下沒有扎根似的?!?/p>
在男權思想占主導的生存環(huán)境下,女人要在社會上立足,尤其在魚龍混雜的十里洋場立足談何容易。為了生存,尹雪艷必須扮演多面人的角色。迎來送往,但不卑不亢。當然,她深諳大樹下面好乘涼的道理,所以托身于人也是無奈之舉。不過,“尹雪艷的八字帶著重煞,犯了白虎,沾上的人,輕者家敗,重者人亡。”就是這嫉妒詆毀的讖語,卻激發(fā)起很多獵艷欲極強的名流的斗志?!罢l知道就是為著尹雪艷享了重煞的令譽,上海洋場的男士們都對她增加了十分的興味。生活悠閑了,家當豐沃了,就不免想冒險,去闖闖這顆紅遍了黃浦灘的煞星兒。”結果,上海棉紗財閥王家的少老板王貴生拼命的投資,不擇手段的賺錢,最終犯上官商勾結的重罪,下獄槍斃;上海金融界熱可炙手的洪處長八字到底軟了些,沒能抵得住尹雪艷的重煞。一年丟官,兩年破產,到臺北連個閑職也沒撈上;上海交通大學畢業(yè)的徐壯圖是臺北市新興的實業(yè)巨子,才四十出頭,便出任一家大水泥公司的經(jīng)理。自成為尹雪艷官邸的??椭螅蜆凡凰际?,可等待他的結果是“發(fā)狂的工人用一把扁鉆從他前胸刺穿到后背”;至于兩位新客——南國紡織廠新上任的余經(jīng)理和大華企業(yè)公司的周董事長——會是什么樣的命運,就看他們自己的造化了。
“尹雪艷有迷男人的工夫,也有迷女人的功夫?!辈徽撌前贅烽T里的角兒,還是達官顯貴、商賈巨子的內人,在尹雪艷不在場的時候,她們是風光無限,一旦有尹雪艷在,她們都只好知趣地扮演起綠葉的角色。雖然在私底下惡語不斷,詆毀不絕,甚至到咬牙切齒的程度,但是在生活中她們還有極強的離不開她的感覺?!案┢G結交的那班太太們,打從上海起,就背地數(shù)落她。當尹雪艷平步青云時,這起太太們氣不忿......可是十幾年來這些太太們一個也舍不得離開尹雪艷,到了臺北都一窩蜂似的聚到尹雪艷的公館里?!睂τ陂熖珎冊诒澈蠼郎囝^,尹雪艷是知道的。但是,她不會因為這些人背地說什么、做什么就記恨在心。當她們遇到什么不順心的事情時,尹雪艷總會施與援手,進行開導紓解?!斑@些太太們常常容易鬧情緒。尹雪艷對于她們都一一施以廣泛的同情,她總耐心的聆聽她們的怨艾及委屈,必要時說幾句安撫的話,把她們焦躁的脾氣一一熨平?!?/p>
身處亂世,置身在弱肉強食,相互傾軋的環(huán)境中,尹雪艷以自己的一套處世哲學周旋于上海灘的闊老爺、貴太太中間。為了自保,她知道輕重緩急。但是,不論怎樣,她始終精準地拿捏著是非曲直的尺子,并時時以之規(guī)誡著自己。不管面對什么樣的人,寵不嬌、溺不媚,偶有撒嬌,也很好地拿捏住尺度。當然,不失悲憫之心也是她能夠成為“永遠的尹雪艷”的一個重要原因。對于每一個生命的存在而言,被賦予生命就是一種寶貴的財富。生命本身是高貴的,之所以變得形態(tài)各異,色彩斑斕,是因為生命的擁有者經(jīng)營生命的方式不同。不過,高貴不是靠外在的施舍,而是靠自己的修煉。自尊者人恒敬之,自愛者人皆愛之;自毀者人當棄之,在墮者人皆唾之。尹雪艷在風月場中左右逢源而不失自尊,展現(xiàn)出生命的高貴,活出生命的本然狀態(tài)。從風月場下移到塵世,從尹雪艷移向普通人,行走在塵世中,穿行在蕓蕓眾生間,是蠅營狗茍、奴顏婢膝,還是浩然正氣、錚錚鐵骨,決定生命的底色和成色。
最后,在欣賞白先勇先生以唯美的語言描寫的尹雪艷絕代佳人形象中擱筆:“尹雪艷著實迷人。但誰也沒能道出她真正迷人的地方。尹雪艷從來不愛擦胭抹粉,有時最多在嘴唇上點著些似有似無的蜜絲佛陀;尹雪艷也不愛穿紅戴綠,天時炎熱,一個夏天,她都渾身銀白,凈扮的了不得。不錯,尹雪艷是有一身雪白的肌膚,細挑的身材,容長的臉蛋兒配著一副俏麗恬靜的眉眼子,但是這些都不是尹雪艷出奇的地方?!?/p>
(安徽省皖西經(jīng)濟技術學校 陳士同)