雨下了一晚又一天,潮濕的空氣并沒(méi)有讓人覺(jué)得很舒服。
很久沒(méi)有下這么久的雨了,特別是在這個(gè)氣候反常的年代里。四季不再那么分明,陽(yáng)光總是熾熱,冬季也沒(méi)了飄飄揚(yáng)揚(yáng)的大雪,即使偶爾下點(diǎn)雪,也很快就會(huì)融化掉。
小時(shí)候的四季,總是那樣的鮮明。
春天在一場(chǎng)春雨過(guò)后到來(lái)。雨水融化掉一冬積雪,河岸的土地開(kāi)始變得柔軟,各種野草在柔軟的土地上冒頭。野薄荷成為了春天的第一個(gè)味道,掛上雞蛋面糊,在花生油中煎炸過(guò)后。薄荷獨(dú)有的清涼味道變得柔和,吃進(jìn)嘴里有一絲淡淡的薄荷香。隨著樹(shù)木萌芽,榆錢(qián)、楊樹(shù)毛、槐花便登上了村民的餐桌。而杏花桃花蘋(píng)果花則在山坡上渲染了一片片天空。
夏天是梧桐樹(shù)下清涼的樹(shù)蔭。聽(tīng)著吵人的知了叫聲,躺在涼席上,吃著井水冰過(guò)的西瓜,看場(chǎng)院中在空中停留的蜻蜓。盛夏,杏子桃子蘋(píng)果陸續(xù)成熟,山上的金銀花,地頭的豆角,墻頭的絲瓜,還有河溝里傻傻的魚(yú)蝦,組成了回憶里有味道的盛夏。
秋天屬于忙碌,屬于收獲。大地毫不吝嗇她的豐收。玉米金黃,地瓜香甜,花生需要仔細(xì)的一遍遍篩選。大豆和芝麻整顆割下,帶回家的場(chǎng)院里晾曬。小麥早就在夏季收割完畢,被儲(chǔ)藏在麥秸和黃土砌成的糧囤中。
冬季難得清閑。人們圍在桌上打撲克,窗外的大雪來(lái)趕這場(chǎng)熱鬧,悄悄給村莊蓋上厚實(shí)的雪被。煙囪里冒出青色的炊煙,院子里長(zhǎng)長(zhǎng)的腳印,小狗躲在墻角的小窩里,懶洋洋的曬太陽(yáng)。孩子們等著過(guò)年,在雪地里撒歡,穿著新衣服,點(diǎn)燃手里的鞭炮。
震天響的鞭炮聲里,又是一年好時(shí)光。北風(fēng)吹不走這一夜的回憶。
我坐在辦公室,聽(tīng)著窗外的雨,又有了回家的念頭。