十月初最美的那幾天，我又見到親愛的Darby們。北京的天空像洗過一般的純凈透徹，如同我在那些日子的心情。大把大把的陽光無比奢侈地涌進(jìn)課堂，照亮我和小伙伴們在Darby &Joanne TTC工作坊第二階段100小時的學(xué)習(xí)。
喜歡Darby 夫婦的傳奇：從嬉皮士到瑜伽師，從獨(dú)行俠到瑜伽祖父母，出世的修煉，入世的生活，古老的傳承，當(dāng)下的創(chuàng)新……
DARBY和Joanne 的長子Shankara也是Patahbi JOIS的學(xué)生，之后又和父母一起受教于呼吸法大師Shalendra Sharma。我在電梯第一次遇見Shankara時，腦子里悠然浮現(xiàn)出電影里基督耶穌的形象：瘦高身材，強(qiáng)健敏捷，長發(fā)飄逸，眼睛深邃而明亮。贊嘆瑜伽師天然的帥氣。據(jù)說基督耶穌在曠野修煉的三十年里也曾是克里亞瑜伽行者。
如果是今年一月TTC第一階段練習(xí)帶來的是古典音樂（SHARATH說DARBY夫婦是ASHTANGA傳統(tǒng)之前的人物），那么十月第二階段帶來的則是當(dāng)代搖滾。父子兩人以不同的風(fēng)格詮釋瑜伽藝術(shù)。
第一階段開頭最讓人警醒的問題是：為什么這么多練習(xí)者受傷？
第二階段的首次序列結(jié)束后，最揪心的問題是：你們?yōu)槭裁淳毜眠@么累？
Shankara挑戰(zhàn)學(xué)生的是最最基礎(chǔ)的問題，比如：
如何衡量練習(xí)的質(zhì)量？
體式中如何呼吸？如何專注？
如何最平實地讓瑜伽小白理解順位？
有質(zhì)量的練習(xí)并不是體式看上去的完美。最簡單的衡量標(biāo)準(zhǔn)是呼吸。從Samasthithi開始深長均勻地吸氣，同樣深長均勻地呼氣。。。以這樣速度和質(zhì)地的呼吸貫穿所有體式的流動，直到SAVASANA之前。如果把每一次有質(zhì)量的吸氣或呼氣的長度分成4000份，每一份的速度和質(zhì)地都是一樣的。帶著同樣品質(zhì)的呼吸做完一級序列SAVASANA以外的所有體式需要高度的放松和專注。
大部分人平時的狀態(tài)是這樣子：身體的一些部分類似沙發(fā)或者果凍，松散，沒有覺知；另一些部分則是持續(xù)緊繃，不能放松，也失去覺知。瑜伽師的理想狀態(tài)如同竹子，根基向下，連接土地，枝干向上，延展生長；竹子從不用力，這向下扎根和向上生長只不過是竹子的生機(jī)而已。風(fēng)吹過來，竹子也會靈活地隨風(fēng)而動，但這種靈活并不破壞根基的穩(wěn)定。瑜伽練習(xí)的目標(biāo)就是讓身體成為一個整體，有根基，有連接，有生機(jī)。
身體能量的感知既簡單又復(fù)雜。如果能量可以像物品一樣，則早就被大量生產(chǎn)打包銷售了；如果能量像數(shù)學(xué)知識一樣可以變成公式概念那樣被表達(dá)出來，則早就成為一門必修課，在學(xué)校流傳了。能量關(guān)乎個人層面的覺悟，悟到了就明白，悟不到打死也不明白。
老師的作用是告訴我們一些方法，試試去感受，但老師不能保證學(xué)生覺悟，更不能替人覺悟。以往我在做體式和呼吸法時會丟失根鎖和腹鎖，即使做得汗流浹背，腰和腳指頭都是涼的。開頭幾天JOANNE在我做體式中時觸摸我的腰部，每次都會皺著眉頭搖搖頭。對于這類問題DARBY有一些非常奇怪而有用的方法，比如把網(wǎng)球放到肚臍和恥骨之間，夾在緊身褲里，體式中不斷注意力放在球上，把球往內(nèi)往上提。我照著這個方法試試，念念提醒自己丹田呼吸和發(fā)力，腰以下都溫暖起來，覺得自己變得輕快了許多。此后JOANNE再摸我的腰時終于露出了笑容。
跟初學(xué)者交流是一種需要用心練習(xí)的技巧。老師讓我們模擬教學(xué)，告訴學(xué)生
What to do in Ashtanga
How to do it
Why to do this way
與其跟人家講丹田，不如帶領(lǐng)他們在流動中找到呼吸順暢，充滿能量的感覺。咒語和梵唱的道理說一千道一萬，不如讓人實實在在跟著唱起來，體驗到情緒的釋放，能量的往來。各種方法都是一場實驗，而不是宗教的儀軌。
比如，即將結(jié)束培訓(xùn)的那天早上，DARBY讓大家體驗BIJA Mantra（脈輪種子梵唱），結(jié)合體式和呼吸，現(xiàn)場一片OM如雷貫耳，覺得自己每個毛孔都在打開。從未有過身心之震撼，喜悅不可言傳。
有一天，在問答的時間， Shankara 說起調(diào)息之后的四支：制感、凝神、入定、三摩地。Shankara說他的妻子是一個專業(yè)舞者，上臺之前都要上千次重復(fù)一套舞蹈動作，讓這些動作變成身體的直覺和靈感，而不是頭腦機(jī)械的記憶。她的舞臺經(jīng)驗里最神奇的一次，是她在臺上表演時腦子完全斷篇，根本不記得自己是如何完成表演的，而觀眾們都被她的舞蹈感動得如醉如癡。Shankara說這種狀態(tài)類似三摩地。這是我聽到過的關(guān)于三摩地的最貼近尋常生活經(jīng)驗的語言描述。
瑜伽是一種孤獨(dú)的練習(xí)，每天拿出兩個小時以上，日復(fù)一日，年復(fù)一年，如果僅僅是為了減肥，身段優(yōu)美，甚至為了健康，都不足以支撐終生的堅持。DARBY走過曲折的路，受傷迷失；Shankara作為瑜伽大咖二代，也有過慘烈的傷痛。他們?yōu)槭裁匆廊贿€要?dú)v盡千辛萬苦繼續(xù)做一名瑜伽師? Shankara的答案是，他想成為老子那樣的人（老子可是咱中國人哩）。我們并不一定每個人都想成為老子，但我們都希望自己成為更好的人類。幾千年以來的瑜伽行者，KRISNA，PATANJIALI們做到了，為什么自己做不到呢？至少可以一試。我本人跟隨不同的老師和伙伴們練了這些年，發(fā)現(xiàn)即便抱著嘗試的動機(jī)，瑜伽練習(xí)也能讓人變得謙卑、包容而精進(jìn)，讓生活充滿生機(jī)和希望。對我來說，外形好看、身體健康之外，再有這么一點(diǎn)動力就已經(jīng)足夠了。
時常想起DARBY說過，我們是宇宙里的塵埃，我們是無數(shù)塵埃的宇宙。
附上五月在老家寫的一段，以此紀(jì)念這一年來參加DARBY&JOANNE TTC，以及與瑜伽小伙伴們的因緣際會。
《塵》
我想 你原本是
塵一樣的存在
在天風(fēng)中搖曳
在銀漢里墜落
不像蒼鷹 可以翱翔
不像麻雀 可以跳躍
甚至不像蝴蝶
可以輕輕越過藩籬
因為天生沒有生出那樣的翅膀
我想 你原本是
塵一樣的存在
墜落到地面快要死掉的時候
忽然生出復(fù)雜的根系
生成亭亭的荷葉
在淡淡的煙波中擎起
暖風(fēng)吹來的時候
甚至?xí)鰺o數(shù)的花兒
每片葉子 每朵花兒
都是那顆種子的愿望
“雖不能至 心向往之”
