馮唐說(shuō)：
“有些男性，特別是一些事事?tīng)?zhēng)先、好勝的“阿爾法”男性，往往會(huì)有一種情結(jié)。
可能對(duì)特定女性，也可能對(duì)一件事，一個(gè)所謂的事業(yè)，會(huì)有莫名其妙的、無(wú)法自拔的、揮之不去的迷戀。
這輩子就圍繞著這個(gè)念念不忘的心結(jié)。這種心結(jié)甚至是社會(huì)進(jìn)步的某種核心動(dòng)力之一?！?/p>
這段話是馮唐對(duì)《了不起的蓋茨比》里蓋茨比的描述。這幾年去書(shū)店在顯眼的位置總會(huì)看到這本小說(shuō)，我一直以為是富豪比爾蓋茨的傳記小說(shuō)，都沒(méi)有想到去翻看過(guò)。直到看到馮唐的這篇書(shū)評(píng)，才到微信讀書(shū)里搜到這本書(shū)，原來(lái)是本愛(ài)情小說(shuō)啊，花了半天時(shí)間看完。
中篇小說(shuō)《了不起的蓋茨比》出版于1925年，是美國(guó)作家菲茨杰拉德的代表作，奠定了他20世紀(jì)20年代“爵士時(shí)代”發(fā)言人和“迷惘的一代”代表作家的地位。20世紀(jì)末，美國(guó)學(xué)術(shù)界權(quán)威在百年英語(yǔ)文學(xué)長(zhǎng)河中選出百部最優(yōu)秀的小說(shuō)，《了不起的蓋茨比》高居第二位。
故事講述了銀行小職員尼克背井離鄉(xiāng)來(lái)到紐約，蓋茨比夜夜笙歌的奢華生活和神秘的個(gè)人背景引發(fā)了他的好奇。原來(lái)，這位富商出身貧寒卻愛(ài)上了大家閨秀黛西，世界大戰(zhàn)爆發(fā)拆散了這對(duì)有情人。蓋茨比帶著功勛從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)，等待他的卻是心上人嫁作他人婦的消息。傷心欲絕的他不擇手段成為富翁，揮金如土，徹夜笙簫，為的就是引起黛西的注意，挽回失去的愛(ài)情?？墒钱?dāng)舊情復(fù)燃后 ，黛西出車(chē)禍撞死了她丈夫湯姆的情人，卻與丈夫合謀挑唆湯姆情婦的丈夫威爾遜，嫁禍與蓋茨比，威爾遜殺死了蓋茨比。
蓋茨比原名詹姆斯.蓋茲，出生在美國(guó)的東部，十七歲時(shí)他決定改名，由原來(lái)的詹姆斯·蓋茲改為杰伊·蓋茨比。據(jù)說(shuō)杰伊·蓋茨比是英語(yǔ)“Jesus，God's boy”（耶穌，上帝之子）發(fā)音的變體。
具有諷刺意味的是，從他改名那一刻起，他開(kāi)始追求所謂的美和善，也就開(kāi)始了他的人生悲劇。
他把黛西·布坎南視為他追求的那種美的化身。當(dāng)他見(jiàn)到她時(shí)，他知道他已經(jīng)把他不可言喻的理想與她的生命氣息結(jié)合在一起了。他知道他的心要與上帝的心一樣，必須專(zhuān)一，絕不可馳心旁騖。當(dāng)他第一次親吻她時(shí)，“她就像一朵鮮花一樣為他綻放，于是這個(gè)理想的化身就完成了”。在黛西身上，蓋茨比的夢(mèng)想變得有血有肉。他企求與黛西聯(lián)袂來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
黛茜對(duì)財(cái)富的熱愛(ài)勝過(guò)對(duì)愛(ài)情的追求，為保護(hù)自己，她可以改弦易轍，決不陷入感情的困擾和義務(wù)當(dāng)中，自私與無(wú)情是黛茜的本性。作者對(duì)黛茜性格的準(zhǔn)確刻畫(huà)，進(jìn)一步揭示了主題。很多青年對(duì)黛茜的外表無(wú)限傾心，也就是對(duì)“美國(guó)夢(mèng)”的無(wú)限追求和向往。黛茜的美使“美國(guó)夢(mèng)”更具吸引力和誘惑力。黛茜的華而不實(shí)、自私冷酷、淺薄無(wú)聊，預(yù)示著“美國(guó)夢(mèng)”的廢蕪和不現(xiàn)實(shí)性，以及“美國(guó)夢(mèng)”的無(wú)價(jià)值以及追求者的盲目性。冷酷無(wú)情、追求奢侈與財(cái)富是黛茜的悲哀，無(wú)疑也就是所有上層人的悲哀。
蓋茨比本人也是咎由自取，也許他并不是什么“上帝之子”，他具有的只是某種“了不起”的品質(zhì)，即為自己誤導(dǎo)的夢(mèng)想頑強(qiáng)拼搏的意志。他和黛西的丈夫湯姆·布坎南都擁有財(cái)富，兩人的不同之處是他至少用他的財(cái)富去追求一種“美”，并竭盡全力去得到它。然而，他沒(méi)有贏得它，最后，喬治·威爾遜，也就是湯姆情婦的丈夫在黛西夫婦的合謀和挑唆下殺死了蓋茨比。他的夢(mèng)想徹底破滅了。
蓋茨比的失敗究其根本的原因是他做的那個(gè)“美國(guó)夢(mèng)”已過(guò)時(shí)了，他所處的年代夢(mèng)想成真的機(jī)會(huì)已經(jīng)微乎其微。在小說(shuō)結(jié)尾處，作者不無(wú)感慨地寫(xiě)道：“他的夢(mèng)似乎近在咫尺，唾手可得。但他不知道那夢(mèng)已遠(yuǎn)他而去，把他拋在后面，拋在這個(gè)城市后面那一片無(wú)垠的混沌之中，在那里共和國(guó)的黑色原野在夜色中滾滾向前伸展?！鄙w茨比一心向往的未來(lái)已經(jīng)不復(fù)存在，他那個(gè)在農(nóng)業(yè)社會(huì)里培育的夢(mèng)想——美國(guó)夢(mèng)——已經(jīng)煙消云散。蓋茨比也就是那個(gè)時(shí)代的一個(gè)愛(ài)情祭奠者。
