看見
柴靜
96個筆記
序言
我試著盡可能誠實地寫下這不斷犯錯、不斷推翻、不斷疑問、不斷重建的事實和因果,一個國家由人構(gòu)成,一個人也由無數(shù)他人構(gòu)成,你想如何報道一個國家,就要如何報道自己。
不要因為走得太遠(yuǎn),忘了我們?yōu)槭裁闯霭l(fā)。
第一章 別當(dāng)了主持人就不是人了
這連個合同都不是,也沒有記者證,沒有工作證,沒有工資卡,連個進(jìn)臺證都沒有。
我越聽心底越冰,把結(jié)尾一改再改,但已無能為力。
第三章 雙城的創(chuàng)傷
“她是一個走投無路的人,仍然有自尊的需求,我懂她的心,所以我很傷心?!?/p>
第四章 是對峙,不是對抗
生活就是嚴(yán)峻的歷險,學(xué)得越快越好,我永遠(yuǎn)忘不了那記耳光,對我來說,它就像一個吻。”
這種事情急不得,也無處發(fā)作。
世事洞明皆學(xué)問,人情練達(dá)即文章”
生和死,苦難和蒼老,都蘊涵在每一個人的體內(nèi),總有一天我們會與之遭逢。我們終將渾然難分,像水溶于水中
第五章 我們終將渾然難分,像水溶于水中
在沒有過去和未來的地方,愛活不下來,只有性。
我曾經(jīng)說過,只要自己不是那種人,我愿意一無所有
我覺得全世界只有自己一個人不正常。因為我覺得自己那種現(xiàn)象是一種不健康,是一種病態(tài)。
我沒見過這樣的場景,稍有錯愕,看的時間稍長一點兒,心里微微的不適感就沒了。
生和死,苦難和蒼老,都蘊涵在每一個人的體內(nèi),總有一天我們會與之遭逢。
第六章 沉默在尖叫
人性里從來不會只有惡或善,但是惡得不到抑制,就會吞吃別人的恐懼長大,尖牙啃咬著他們身體里的善,和著一口一口的酒咽下去。最后一夜,“血紅的眼睛”睜開,人的臉也許在背后掙扎閃了一下,沒有來得及尖叫,就在黑色的漩渦里沉下去了,暴力一瞬間反噬其身。
沒有,從來沒有反抗過。這是最后一次也是第一次。
有些大人覺得自己只是隨便說說的話語,其實對孩子來說是致命的傷害,可能他們一輩子都活在陰影之下。愿世間父母,多體諒孩子,把她們當(dāng)做 一個有思想的人,而不是一頭什么都不懂得豬。
傳統(tǒng)家庭中的父母工作忙,對孩子嚴(yán)厲,他說小時候聽得最多的詞是“笨蛋”“豬”。
傳統(tǒng)家庭中的父母工作忙,對孩子嚴(yán)厲,他說小時候聽得最多的詞是“笨蛋”“豬”。
個人他的心再硬,也有自己心底的一角溫柔,只是還沒有被他自己發(fā)現(xiàn)而已。”生活的東西都是偷來的,那種偷簡直是狂歡式的,在那個城市里,不到一年的時間,他們制造了兩百多起盜竊案
一個得不到愛、得不到教育的人,對這個社會不可能有責(zé)任感
第七章 山西,山西
海子有句詩,深得我心:“天空一無所有,為何給我安慰?!?/p>
第八章 我只是討厭屈服
科學(xué)家說:“仇恨,是一些初級神經(jīng)組織,深深棲身于人腦最新進(jìn)化的外部皮層之下。
“人人生而平等,造物主賦予他們?nèi)舾刹豢勺屌c的權(quán)利,其中包括生存權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)
當(dāng)一個人的本能要求他逃避或是還手的時候,他能留在原地、忍受著攻擊的前提是,有一個公正的游戲規(guī)則,并且深信對方會回到游戲規(guī)則當(dāng)中來。
權(quán)利是用來伸張的,否則權(quán)利就只是一張紙。”
你們說要爭自由,自由是針對外面束縛而言的,獨立是你們自己的事,給你自由而不獨立,仍是奴隸。獨立要不盲從,不受欺騙,不依賴門戶,不依賴別人,這就是獨立的精神
真誠,好就是好,不好就是不好,不高興的時候就罵?!妗娜撕媒煌瑳]有偏激和成見?!?/p>
在這個世界上,沒有一勞永逸的答案,也沒有完美的世界圖式
能獨立地表達(dá)自己的觀點,卻不傲慢,對政治表示服從,卻不卑躬屈膝。能積極地參與國家的政策,看到弱者知道同情,看到邪惡知道憤怒,我認(rèn)為他才算是一個真正的公民。
第九章 許多事情,是有人相信,才會存在
至于我自己,我對兩會的愿望是希望像我父母這樣的人,能更多地從這個社會得到依靠和快樂,因為他們老了,而這個世界上有那么多像我一樣的孩子。”
新聞是選擇的結(jié)果,是人來選擇呈現(xiàn)什么。
曾國藩說得對,世間事一半是“有所激有所逼”而成的。
許多事情,是有人相信,才會存在。
保持對不同論述的警惕,才能保持自己的獨立性。探尋就是要不斷相信、不斷懷疑、不斷幻滅、不斷摧毀、不斷重建,為的只是避免成為偏見的附庸。
第十章 真相常流失于涕淚交加中
你的問題是你總是太投入了,熱愛就會夸張,感情就會變形,就沒辦法真實地認(rèn)識事物了。”
痛苦是財富,這話是扯淡。姑娘,痛苦就是痛苦,”他說,“對痛苦的思考才是財富?!?/p>
“這個社會對媒體的容忍有多大,這個社會進(jìn)步就有多大,一個文明、民主、法治的社會是需要傳媒監(jiān)督的。
這世上沒有英雄,只有受苦受難的人民”。
過去你覺得只有好人壞人,現(xiàn)在只有好事壞事,將來只有有事無事。”
一個世界如果只按強弱黑白兩分,它很有可能只是一個立方體,你把它推倒,另一面朝上,原狀存在。
因為所有你認(rèn)為的壞蛋在心里都不認(rèn)為自己錯了
天下攘攘皆為利往
“這個事件中沒有人是正義的,別打著這個旗號,大家都是為了利益
“這個事件中沒有人是正義的,別打著這個旗號,大家都是為了利益
無論如何自制,人的情緒是根除不了的,有時松,有時緊,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。
念起即覺,覺已不隨”,人是不能清空自己的情緒判斷的,但要有個戒備,念頭起來要能覺察,覺察之后你就不會跟隨它
第十一章 只求了解與認(rèn)識而已
生命往往要以其他生命為代價,但那是出于生存。只有我們?nèi)祟?,是出于娛樂?!?/p>
我們要維護(hù)一條道德的底線。那條底線,是對生命的尊重,一個社會是有規(guī)則的,不是隨性而為,不是暴力、濫交、背叛、屠戮!”
無論如何,你看到的總是你自己。死在路上的甲蟲,它是像你一樣為了生存而奮斗的生命,像你一樣喜歡太陽,像你一樣懂得害怕和痛苦,現(xiàn)在,它卻成了腐爛的肌體,就像你今后也會如此?!?/p>
如果我們對一只貓的死亡漫不經(jīng)心,我們也會同樣漫不經(jīng)心地蔑視人的痛苦和生命?!?/p>
通往人心之路是如此艱難,你要付出自己的生命,才能得到他人的信任,但又必須在真相面前放下普通人的情感…
我希望,承受痛苦對我們都是一種清洗。
真實的人性有無盡的可能。善當(dāng)然存在,但惡也可能一直存在。歉意不一定能彌補,傷害卻有可能被原諒,懺悔也許存在,也許永遠(yuǎn)沒有,都無法強制,強制出來也沒有意義。
第十二章 新舊之間沒有怨訟唯有真與偽是大敵
現(xiàn)在早過了我提供觀點讓別人讀的年代,我們只提供信息,讓人們自己作是非對錯的判斷?!?/p>
第十三章 事實就是如此
寬容不是道德,而是認(rèn)識。唯有深刻地認(rèn)識事物,才能對人和世界的復(fù)雜性有了解和體諒,才有不輕易責(zé)難和贊美的思維習(xí)慣。
什么東西,都要拿證據(jù)來,大膽地假設(shè),小心地求證。這種方法可以打倒一切教條主義、盲目主義,可以不受人欺騙,不受人牽著鼻子走?!?/p>
說“有了不肯放過一個塔真?zhèn)蔚乃枷肓?xí)慣,方才敢疑上帝的有無”。
第十四章 真實自有萬鈞之力
死是一件沒有辦法的事,除了忍受,沒有別的辦法。
只能忍受。
只有同樣經(jīng)歷過無邊黑暗的人,才有資格說,我理解你。
我時不時的還是會想起他,只是當(dāng)時網(wǎng)絡(luò)不像現(xiàn)在這樣發(fā)達(dá),我們早已失了聯(lián)系。忽然發(fā)現(xiàn),那個時期遇見的,都是啟蒙老師,只是后來再也沒有遇見那樣一班人。我在懷念過去,回不去的過去。
日子就像胡適說的,“平淡而近自然”。
記得初中的時候,寫我的生活,我寫的就是家里的日常,平平淡淡,沒有一點漣漪,我看了其他人的,跌但起伏,我就跟我的老師說,他們的生活好精彩啊,每天都有新鮮的事情發(fā)生,我的生活是不是有點平淡無奇了,我的老師告訴我,平淡無奇,才是真的人生。挺好的。當(dāng)時沒懂,現(xiàn)在想起來,那些平淡無奇的安穩(wěn),是我家人日夜操勞,才換來的。
日子就像胡適說的,“平淡而近自然”。
日子就像胡適說的,“平淡而近自然”。
現(xiàn)在我知道,有時話本身可能沒什么意義,它只是到了嘴邊。
只刻意求新,為賦新詞強說愁,所以矯情虛妄
沒有什么是不朽的,包括藝術(shù)本身。唯一不朽的,是藝術(shù)所傳遞出來的對人和世界的理解。
第十五章 只聽到青綠的細(xì)流聲
翻譯或是采訪,不僅是工作,是人與人的往來。
東西的人不用帶著感情寫,寫得客觀平實,事物自會折射出它本身蘊涵的感情?!?/p>
這么多年,換了很多地方和工作,跟誰合作都成,跟誰分開也成。想的都是——有的是將來,永遠(yuǎn)有下一撥人,下一個地方,下一種生活。
人類只是個概念,一代一代人都是相似的生活,這輩子決定你悲歡的就是你身邊的幾個人。
生活到了真的艱難處才能體會,“只有最親的人才能了解和陪伴你的傷痛”。
“如果不再跑步,我的生命也就此停止?!?/p>
藝術(shù)在廟堂之上,是什么嚇人的東西,非要有高端的意義才成。
沒有什么是不朽的,包括藝術(shù)本身。唯一不朽的,是藝術(shù)所傳遞出來的對人和世界的理解。”
他說做自己的行業(yè),就要做點不求速成的事:“我知道我們只是人肉的梯子,這是我這代人的命運,我做不到更好了
不惹眼,不鬧騰,也不勉強自己,要做個落后于時代的人,凝視人心”。
第十六章 邏輯自泥土中剝離
“你有自己認(rèn)識事物的坐標(biāo)系嗎?”
“你的主題要蘊涵在結(jié)構(gòu)里,不要蘊涵在只言片語里,要追求整個結(jié)構(gòu)的力量?!?/p>
說法不代表真理,但是提供了一個前提,當(dāng)他說這不是意識形態(tài)的原因時,土地問題回到了原本的經(jīng)濟(jì)問題、法律問題、社會管理問題。不談主義,只談問題時,權(quán)威主義就不能在學(xué)術(shù)問題上存在了,人人都得用論據(jù)與事實來說話,也不能不尊重實際的現(xiàn)實經(jīng)驗
第十七章 無能的力量
按理說,被人洞察弱點,是一種難堪的境地,但我并不覺得羞臊或者沮喪。
如果因為怕別人看到就不做自己覺得該做的事情,把它隱藏起來,那就等于說誰都不能做這個事情。如果自己把它做出來并讓別人看到,那就等于說誰都可以這樣做,然后很多人都會這樣去做。
“這些痛苦也不是沒有用,從痛苦的經(jīng)歷中我得到將來面對問題時需要的力量?!?/p>
教育就是兩個人之間發(fā)生的事,不管是故意還是不故意。”
我們都不完美/但我愿為你作出/不可能的改善?!?/p>
最害怕的是崇拜者,因為崇拜基于的往往是幻想。崇拜最終的結(jié)果也只能是失望?!?/p>
怎么老沒辦法改變我的弱點?”
如果那么容易的話,還要這么漫長的人生干什么呢。”
把希望放在別人的身上是虛擬的,所以無用。如果自己不去做,那就不會有希望?!?/p>
我佩服的地方其實是我的無能,我無能爭取利益,無能作判斷,無能去策劃目的,無能去要求別人,無法建立期待
教育,是人與人之間,也是自己與自己之間發(fā)生的事,它永不停止,“就像一棵樹搖動另一棵樹,一朵云觸碰另一朵云,一個靈魂喚醒另一個靈魂,只要這樣的傳遞和喚醒不停止,我們就不會告別
第十八章 采訪是病友間的相互探問
為什么人聲稱追索公正,要求死亡,但死亡來到這一刻,你感到的不是滿足,也不是為它的殘酷而驚駭,而是一種空茫?它讓你意識到,剝奪生命是什么意思?就是一切的發(fā)展,一切的可能,結(jié)束了。
人最大的慈悲是給生命一個救贖的機(jī)會。
即使在這一刻,他們也是人,也有尊嚴(yán)?!?/p>
第二十章 陳虻不死
不要因為走得太遠(yuǎn),忘了我們?yōu)槭裁闯霭l(fā)。如果哀痛中,我們不再出發(fā),那你的離去還有什么意義?”
你必須退讓的時候,就必須退讓。但在你必須選擇機(jī)會前進(jìn)的時候,必須前進(jìn)。這是一種火候的拿捏,需要對自己的終極目標(biāo)非常清醒,非常冷靜,對支撐這種目標(biāo)的理念非常清醒,非常冷靜。你非常清楚地知道你的靶子在哪兒,退到一環(huán),甚至脫靶都沒有關(guān)系。環(huán)境需要你脫靶的時候,你可以脫靶,這就是運作的策略,但你不能失去自己的目標(biāo)。那是墮落。
我們做的事情,都是為了讓人們繼續(xù)對明天有信心。