父親今年82歲。

前年的時(shí)候，父親是個(gè)靈活的老頭，買菜，逛超市，看行情，找性價(jià)比最高的商品，如果淘到了便宜貨，可以津津樂道地在家里嘮叨半天。父親，有個(gè)功能特別強(qiáng)大。小區(qū)停車特別難，車位又不固定，每天早晨我總會(huì)忘記昨晚我把車停哪了，這個(gè)時(shí)候我問父親，他總是可以告訴我車停哪了，我疑惑不解，但開心異常。父親愛出門走走，愛嘮嗑，左鄰右舍知道我家有個(gè)態(tài)度和藹，愛幫助人的老頭。

后來，父親得了心腦血管的病，一下子就不太會(huì)走路了。

我常常覺得心血管病是這個(gè)世界上最殘忍的疾病，因?yàn)檫@個(gè)病如果不是當(dāng)時(shí)要了命，那么就是你眼睜睜地看著一個(gè)人在你眼前逐漸衰敗的過程，人們常說，這個(gè)過程大約3年。

今年的現(xiàn)在，父親大約病了一年半了，從不太會(huì)走路發(fā)展到不太能走路了，每天在房間走路的距離就是每天飯點(diǎn)，從床邊到飯桌邊，還需要人攙扶。

父親不太能走路后，活動(dòng)量就少了大半了，常常躺著，或者坐著。用中醫(yī)的話來說，久臥傷氣，因?yàn)樾难軉栴}，血供也不足。當(dāng)天氣寒冷，保溫不夠的時(shí)候，父親常常因?yàn)槟X部供血不足，會(huì)暫時(shí)性得失去知覺。

氣血不足的狀態(tài)久了，父親開始了，其實(shí)是所有老年人都會(huì)面對(duì)的問題，皮膚瘙癢。

父親的皮膚瘙癢帶點(diǎn)家族遺傳，這個(gè)問題尤其突出，我的爺爺在晚年皮膚也很癢，買了板刷，洗澡的時(shí)候刷刷來緩解瘙癢的難受。這個(gè)病，醫(yī)院看了，老年性神經(jīng)性瘙癢，配點(diǎn)藥膏擦擦，解決不了根本問題，癢依舊在。

癢，要不了命，卻是“致命”的難受。

剛開始的時(shí)候，父親常常叫我給他撓撓。一次他偷偷叫我給他一根撓癢癢的棒子，他把自己的背撓得一條一條，血痕都出來了，遍布整個(gè)背。被母親發(fā)現(xiàn)后，痛罵一場，沒收了工具，給他擦藥收拾傷口。同時(shí)做思想教育工作，嚴(yán)厲地批評(píng)指正，說明這樣做的不良后果。在好好壞壞中，過著日子。

可當(dāng)請(qǐng)來的阿姨，幾天開著熱空調(diào)不小心把父親熱過頭了，整個(gè)皮膚的瘙癢勁給爆發(fā)出來后，一下子把皮膚癢這個(gè)病推到了頂點(diǎn)。

父親受不了了，他可以不用任何工具，僅僅用指甲開始抓自己，抓任何癢的地方，不僅僅是背部、手臂、大腿、膝蓋、胸部、頭頸、耳朵，可以血淋淋的，看不到好皮膚。我們也受不了了，每天給父親擦止癢藥膏，洗澡或者擦身清理。為了避免父親晚上睡覺撓自己，給他穿外套，外套的袖口上延長一截，袖口封死，不讓指甲出來抓自己。最后，還是買了手套，把手套住，綁帶，把手綁住。

綁，這是個(gè)讓我多么心痛的詞。在少有的活動(dòng)中，連手的自由也沒有了。就算不戴手套，讓父親的手指自由一會(huì)，也會(huì)用一個(gè)手指的指甲，挖破另一個(gè)手指的皮膚，滴出鮮血。父親的手，已經(jīng)沒有自由了。在刷牙，吃飯的時(shí)候，我們也是不錯(cuò)眼珠地陪著、看著，不敢有絲毫的放松。只要一不留神，父親的耳朵就血淋淋的，手臂、頸部就被抓得看不下去了。父親每次都答應(yīng)得好好的，不抓不抓，只要一秒鐘功夫，就是不一樣的光景了。

我們只能每天給父親擦身的水里加點(diǎn)白醋，擦止癢膏，用維生素E，來緩解癥狀，盡量讓父親保持不冷不熱的狀態(tài)?？筛赣H在中午午休的時(shí)候，居然可以把手從手套里跑出來了，隔著兩層的厚衣服，依舊把手臂皮膚抓出血了。父親是有多么地難受?。≡诤汀鞍W”額斗爭中，這終將是一場敗仗啊。

以前的父親是睿智的，很講道理的?？僧?dāng)我們把皮膚潰爛的后果和他說清楚，他知道也答應(yīng)了，可一下秒就面目全非。我一度沒有理解，為啥父親會(huì)變成這樣？讀過《認(rèn)知覺醒》這本書，書中說到的本能腦、情緒腦和理智腦的問題，我終于明白了。父親的能量已經(jīng)很弱了，理智腦已經(jīng)運(yùn)作不起來了或者不連貫了，本能腦、情緒腦占有絕對(duì)的優(yōu)勢和行動(dòng)，哪里癢就抓哪里，潛意識(shí)的本能，不用思考，或者說來不及思考了。

快要解封了，父親，我們?cè)偃フ覍＜铱纯?，皮膚科的專家，配好一點(diǎn)的藥，也去調(diào)整中藥的藥方，增加氣血，未來的日子我們一起面對(duì)，一塊過。