我的女兒，逃走吧，別受誘惑。
從前是一頁(yè)書(shū)， 像天堂般甜蜜，又特別憂傷，只要看上一行，我的勇氣和力量就會(huì)煙消云散。未來(lái)是一張可怕的白紙，有點(diǎn)像洪水肆虐后的世界。
天沒(méi)亮，簡(jiǎn)帶著包裹離開(kāi)了桑菲爾德府。一路上她不敢讓自己停下腳步，她在和自己的內(nèi)心賽跑， 擔(dān)心稍加猶豫，自己便會(huì)去敲響主人的房門(mén)， 告訴里面那個(gè)同樣被痛苦煎熬得徹夜不眠的男人：自己愛(ài)他， 要留下來(lái)陪他。 不，決不能。這么做了，天堂只是暫時(shí)的， 接下來(lái)會(huì)是無(wú)盡的悔恨。
簡(jiǎn)用身邊僅有的二十先令登上經(jīng)過(guò)的一輛馬車(chē)， 她甚至沒(méi)有聽(tīng)清車(chē)夫所說(shuō)的目的地， 只要那是一個(gè)足夠遙遠(yuǎn)的地方就可以。兩天后， 她在一個(gè)叫做維克洛斯的地方被趕下了車(chē)，因?yàn)槎攘畹能?chē)費(fèi)，實(shí)在無(wú)法支撐她達(dá)到更遠(yuǎn)的地方了。匆忙間下了車(chē)， 簡(jiǎn)將自己的包裹遺忘在了馬車(chē)的袋子中， 這下她真的成了身無(wú)長(zhǎng)物的人。
我無(wú)親無(wú)故， 只有大自然這位母親， 我要到她的懷抱里好好休息。
然而我還活著，還要面對(duì)生活的一切要求、痛苦和責(zé)任。重?fù)?dān)必須背負(fù)、饑渴必須滿(mǎn)足，痛苦必須忍受，責(zé)任必須履行，我出發(fā)了。
在荒無(wú)人煙的曠野里流浪了一天， 簡(jiǎn)決定去附近的村落找看能否找到工作的機(jī)會(huì)來(lái)維持生計(jì)?？稍?xún)問(wèn)之后得知，這里能給女人做的活兒少之又少， 哪怕是給人家作用人。她嘗試者想挨家挨戶(hù)詢(xún)問(wèn)是否需要女工， 可是得到的也只是否定的答案， 最后她連要一塊面包的機(jī)會(huì)也沒(méi)得到， 何況是容身之所。
簡(jiǎn)重新回到村里的面包店，想用手帕或者頭巾?yè)Q點(diǎn)吃的，但她沒(méi)有成功， 因?yàn)檫@些東西對(duì)這里的女人毫無(wú)用處。
終于簡(jiǎn)得到了一塊面包和一碗原本打算喂豬的冷粥，但這不足以支撐簡(jiǎn)在這里活下去， 她需要更多的食物、水和休息的地方。被饑餓、虛弱和寒冷團(tuán)團(tuán)包圍的簡(jiǎn)有的只剩下絕望，她感覺(jué)到死亡在向她靠近。
如果我已經(jīng)被凍得發(fā)僵，死神友善地將我變得麻木。那么雨水抽打得再重，我也不會(huì)有任何感覺(jué)，但我仍然在茍且偷生，冰涼的雨水將我打得直哆嗦。
那是兩個(gè)優(yōu)雅的年輕女人，從方方面面看都是大家閨秀。
他們各自在看一本書(shū)，顯得認(rèn)真又專(zhuān)注。
說(shuō)動(dòng)這屋子里的人來(lái)關(guān)心我，讓她們相信我的饑餓和悲哀是真是的，促使她們賞我一個(gè)過(guò)夜的地方。
簡(jiǎn)無(wú)處可去， 但她又必須前行， 直到她能找到棲身之所。穿過(guò)沼澤， 簡(jiǎn)似乎一直被前方的一處燈火所吸引， 順著一條小路往前走，終于到達(dá)了一處點(diǎn)著燈火的房子。隔著窗子，她被里面兩位溫柔和善的年輕女士吸引， 她希望可以得到她們的同情， 在這個(gè)寒冷的雨夜里給自己找一處安身之地。這是她最后的希望了。
但你要趕我走，我一定會(huì)死。
你會(huì)死才怪，我怕你打什么壞主意， 大半夜到人家家里來(lái)。
我坐在潮濕的臺(tái)階上，哽咽著，擰著雙手，在莫大的痛苦中哭了起來(lái)。這個(gè)死亡的幽靈! 終于在這最后的時(shí)刻，如此恐怖地地來(lái)了！我就這樣被同類(lèi)孤立和放逐！
是人總歸要死的，但不是每個(gè)人都要承受在痛苦中早逝的悲慘命運(yùn)，比如說(shuō)想你現(xiàn)在這樣，可能因?yàn)轲嚭黄人涝谶@里。
你趕他走，已經(jīng)盡了你的責(zé)任， 現(xiàn)在我要盡我的責(zé)任，讓她進(jìn)來(lái)。
女管家斷然拒絕了簡(jiǎn)想見(jiàn)女主人的請(qǐng)求，她斷定眼前這個(gè)女人是強(qiáng)盜團(tuán)伙的一份子， 而她的虛弱不過(guò)一種偽裝，自己決不能引狼入室。 絕望的簡(jiǎn)再也無(wú)力往其他地方找尋庇護(hù)了，唯有在門(mén)外靜候死亡的來(lái)臨。
歸來(lái)的男主人聽(tīng)到了簡(jiǎn)和女管家的對(duì)話， 他向簡(jiǎn)伸出了救助之手， 讓虛弱的簡(jiǎn)進(jìn)到屋里， 向她提供了牛奶和面包， 還有 一張溫暖干燥的床。
不知怎么回事， 一踏進(jìn)這座房子的門(mén)檻， 和它的幾位主人見(jiàn)面， 我便不再覺(jué)得自己無(wú)依無(wú)靠、無(wú)家可歸，不再有被全世界拋棄的感覺(jué)。
說(shuō)真的，圣約翰， 我特別心疼這個(gè)可憐的小家伙，我希望我們能幫她永久地解決后顧之憂。
但愿有一個(gè)真正的慈善家， 給我一份我能勝任的工作，讓我能養(yǎng)活自己的，只要能夠滿(mǎn)足最基本的生活需求就可以。
我愿意當(dāng)裁縫，我愿意當(dāng)女工，我愿意當(dāng)用人，我愿意當(dāng)保姆，我什么都愿意做。
接下來(lái)的三天三夜，簡(jiǎn)仿佛在這張床上生了根。經(jīng)過(guò)充足的休憩之后， 簡(jiǎn)終于恢復(fù)了活力， 她可以下樓活動(dòng)了。
這幢房子叫沼尾居，又叫荒原居， 住著里福斯三兄妹。 圣約翰是荒原村鄉(xiāng)村堂區(qū)的司鐸，兩位年親的女性是他的兩個(gè)妹妹： 瑪麗和戴安娜。簡(jiǎn)也坦陳， 那個(gè)雨夜進(jìn)屋后，她自報(bào)家門(mén)說(shuō)姓艾略特，不是她的真實(shí)姓氏。簡(jiǎn)請(qǐng)求他們?cè)谒业侥莛B(yǎng)活自己的工作前繼續(xù)收留她， 因?yàn)樗ε吕^續(xù)過(guò)上風(fēng)餐露宿的日子。 瑪麗和戴安娜對(duì)簡(jiǎn)非常同情， 她們很高興簡(jiǎn)能留下，哪怕只是暫時(shí)。 而圣約翰則答應(yīng)幫助簡(jiǎn)找一份可以養(yǎng)活她自己的工作。
越是了解住在荒原居的人，我就越喜歡他們。
我們惺惺相惜，彼此很快產(chǎn)生了感情, 最深厚的那種。
留在荒原居的日子里， 簡(jiǎn)每天和兩姐妹共同讀書(shū)、一起散步、彼此學(xué)習(xí)。不僅和姐妹兩產(chǎn)生了深厚的感情，她也對(duì)圣約翰不斷地加深了解。和他們相處， 簡(jiǎn)恢復(fù)的不光是健康、還有生機(jī)。
