晚飯后，因?yàn)閾?dān)心七十多歲的母親安全，于是，我決定親自護(hù)送母親回到她自己的家里。

今天的母親很聽(tīng)話。不僅按時(shí)來(lái)我家吃晚飯，而且還居然同意我牽著她的手回家。羸弱矮小的母親，步履蹣跚，她那兩只腳底似有千金拽著，鞋底在地上發(fā)出刺啦刺啦的沉重聲。母親老了，嚴(yán)重的頸椎病和曾經(jīng)脊椎裂骨病，折磨著她好多年了。自從父親去世后，她仿佛一下子衰老了許多。

一只是自己白皙而胖乎乎的手，另一只是母親瘦骨嶙峋的手，兩只看起來(lái)八竿子打不著，卻因親情聯(lián)系在一起的手此刻緊扣在一起。母親的手讓人心疼不已，整只手除了骨頭，就只剩下一張褶皺的皮了。手掌粗糙硌人，凸起的青筋有節(jié)奏地律動(dòng)著。牽著這只手，我可以感受到那律動(dòng)血液慢慢地流進(jìn)了我的血液里。這是雙寫滿艱辛的手，這是我母親的手。但，就是這樣一雙手卻將我養(yǎng)育長(zhǎng)人。我緊緊地攥著，生怕這手從我的指縫間溜走。就這樣，我們母女倆并肩走著。

母親今天是出奇的聽(tīng)話，一直到家，她的手也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我的手。記得以前，每次過(guò)馬路，我總不由自主地扶她過(guò)馬路。而她總是一副不耐煩的樣子，將胳膊肘往上一抬，用力地甩開(kāi)我的手，然后喋喋不休說(shuō)，不用你扶，你這樣牽著我，我不自在。

母親就是這樣好強(qiáng)，這種性格也讓她這一輩子，活得很累。年輕時(shí)家里的犁田打壩全靠她（父親當(dāng)時(shí)在鄭州工作）。等她老了，又服飼長(zhǎng)年臥床不起的父親。

父親去世后，她斷然拒絕了我們的邀請(qǐng)，仍然一個(gè)人守著這凄冷的家。不輟勞作的她，用她的那雙手把家里打掃得一塵不染，迎接我們兄妹三人的到來(lái)，讓我們感受到了家的溫暖。

母親的一生是勤勞的一生，她的那粗糙的雙手，創(chuàng)造了我們這個(gè)家的美好生活。她的那雙手，給我們兄妹三人撐起一片天空。有母親在的地方，就永遠(yuǎn)有家在。

今夜，閃爍的霓虹燈下，我們母女二人，一高一矮，手指緊扣，穿過(guò)紅綠燈，越過(guò)仲景路，往母親家的方向，穩(wěn)穩(wěn)地走去，好像母親就是全世界……