【版權(quán)所有，抄襲必究】
萬(wàn)花筒，本應(yīng)該綺麗多彩的。
本系列文想通過(guò)呈現(xiàn)萬(wàn)綺麗的童年和成年，探討原生家庭對(duì)一個(gè)孩子的影響。
1.過(guò)年的風(fēng)波
過(guò)年前后，萬(wàn)綺麗的父母終于清閑下來(lái)。晚上給老二哄睡了以后，萬(wàn)綺麗的媽媽小聲說(shuō)：“今年三姐說(shuō)要去大姐家過(guò)年，咱們也去熱鬧一下唄?！比f(wàn)綺麗的爸爸回了句簡(jiǎn)潔的：“嗯。”她爸除了脾氣暴躁，感情方面，可以稱得上淡漠。闖關(guān)東來(lái)東北，一年到頭跟老家親戚沒(méi)啥聯(lián)系。她媽雖然內(nèi)向，但不至于淡漠，被迫扛起了家里外交的大旗。
農(nóng)村的新年特別有氛圍。
每家每戶都喜氣洋洋，破舊的窗戶貼上了新剪的紅色福字。一進(jìn)門，眼前茫茫一片——灶臺(tái)是一個(gè)白霧制造機(jī)，上面坐了個(gè)大鐵鍋，燉著雞或者鵝。灶臺(tái)下掏了個(gè)長(zhǎng)方形的洞，里面有些深。萬(wàn)綺麗喜歡從灶臺(tái)旁邊抽出一個(gè)苞米桿，一點(diǎn)一點(diǎn)捅進(jìn)洞里，觸碰到火，呼啦一下子變得耀眼，她高興得想跳起來(lái)。
平日里，大姨會(huì)把做好的飯菜盛出來(lái)，放到灶臺(tái)上。萬(wàn)綺麗個(gè)子剛剛比灶臺(tái)高一點(diǎn)。前陣子，大姨因?yàn)槌鲩T喂雞，就把菜放在灶臺(tái)。她雀躍地去端盤子，盤算著會(huì)得到一頓夸獎(jiǎng)，腳步飛快。但步子太快，邁得不夠高，農(nóng)村的門檻又高，啪嘰一下，盤子碎了，菜撒了。更要命的是，鼻子落在尖銳的碎片上，血立刻冒出來(lái)，不知道口子有多深，過(guò)了好一陣萬(wàn)綺麗才想起來(lái)嚎啕大哭。
這哭聲頗為復(fù)雜，哭聲中有委屈——我好可憐，鼻子出那么多血，疼死了；有憤怒——我好沒(méi)用，怎么會(huì)撒了；有害怕——完了，可能又要挨揍......
大姨進(jìn)門見(jiàn)狀，腦袋嗡一下子，以為孩子鼻子折了。忍住想哭的沖動(dòng)，理智地去找火柴盒。農(nóng)村的應(yīng)急土法，把火柴盒外側(cè)和火柴頭摩擦的部分撕掉，貼在傷口處。大姨操作完，身上冷汗出了一層。
她本來(lái)以為這件事就這樣過(guò)去了。
今年過(guò)年提起這件事，大姨表示特別懊悔，自責(zé)萬(wàn)分，而萬(wàn)綺麗的爸媽呢？萬(wàn)綺麗忘記他們說(shuō)什么了，只依稀記得他們的語(yǔ)氣，聽(tīng)了個(gè)笑話一樣，她爸還打了她兩下，怪她不應(yīng)該亂動(dòng)盤子。她媽在旁邊默默看著，或許是覺(jué)得無(wú)聊，轉(zhuǎn)頭和三姨聊天去了。
她爸的邏輯是：磕了碰了就是她自己的錯(cuò)，應(yīng)該被揍才能長(zhǎng)記性。假如當(dāng)時(shí)她鼻子斷了，他們還能當(dāng)個(gè)笑話嗎？還是在大人之間，他們的關(guān)系最重要，她的感受并不重要？又或者是，她并不重要？
愛(ài)一個(gè)東西，不應(yīng)該是里三層外三層地包裹好，珍而重之嗎？私底下，陽(yáng)光雨露般地照料著，因?yàn)樗呐畈_(kāi)心，因?yàn)樗奈叶奶邸５c表達(dá)“愛(ài)”相比，太多人更擅長(zhǎng)表達(dá)“憤怒”，“指責(zé)”，“嘲笑”了。
萬(wàn)綺麗想得到一個(gè)安慰的抱抱，或者是一個(gè)心疼的撫摸。
沒(méi)有等到。
2.被帶走
大姨家有個(gè)儲(chǔ)物間，過(guò)年的時(shí)候，里面擠滿了好吃的。她最喜歡去里面翻騰，找一些平時(shí)不會(huì)吃到的好吃的。趁大人聚在里屋吵嚷，她小心翼翼地進(jìn)去拿一個(gè)。她也不知道自己為什么會(huì)這么小心翼翼，可能是怕做了之后莫名其妙再挨一頓罵吧。
畢竟她的世界里，有個(gè)喜怒無(wú)常的雷公——她爸，站在云端上俯視著她這個(gè)瑟瑟發(fā)抖的小芽，憑自己的喜好翻云覆雨。毫無(wú)預(yù)警的一個(gè)天打雷劈，告訴她做錯(cuò)了，這是懲罰?！袄坠币呀?jīng)把她世界的對(duì)錯(cuò)標(biāo)準(zhǔn)打亂了。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，有的時(shí)候會(huì)讓她很困惑，導(dǎo)致她害怕犯錯(cuò)受罰而畏首畏尾。乃至于萬(wàn)綺麗長(zhǎng)大以后，形成了慣性，始終覺(jué)得“雷公”懸在頭頂，做任何事都有揮之不去的不自信。
為了避免被“劈焦”的可能，萬(wàn)綺麗不會(huì)一次拿太多?？梢?jiàn)三四歲的她，已經(jīng)有了自保的本能。
年過(guò)完了，萬(wàn)綺麗還是被父母帶走了。“帶走”這兩個(gè)字，容易讓人想起犯了錯(cuò)的壞人，被警察強(qiáng)制抓捕，走向黯淡的監(jiān)獄。這兩件事的相似之處在于“黯淡”和“強(qiáng)制”。
萬(wàn)綺麗覺(jué)得自己像個(gè)貨物一樣，寄存在大姨家一陣子，對(duì)方亮出父母的身份，理直氣壯地“取回”了她。整個(gè)過(guò)程沒(méi)有人問(wèn)過(guò)她的想法。
三四歲的孩子嘛，她父母覺(jué)得跟魚沒(méi)什么區(qū)別，有個(gè)好吃的，一轉(zhuǎn)身就忘了剛剛的事。而她恰恰覺(jué)得自己像大人的玩具，可愛(ài)新奇，但大人不認(rèn)為它有感受和思想。所以，他們也通常會(huì)忽略掉玩具的悲喜。
可事實(shí)是，萬(wàn)綺麗能讀懂大人的語(yǔ)氣和眼神，她的小小世界里，這些眼神和語(yǔ)氣都是她言行的依據(jù)，是她世界的法度和準(zhǔn)則。父母對(duì)她情緒上的忽略，影響會(huì)在成年后逐漸出現(xiàn)——
不知道是不是因?yàn)楸亲邮录笠滩抛屗謰尠阉龓ё叩?。她幼小的心中，單純地認(rèn)為是她表現(xiàn)得太糟糕了。所以，“被帶走”是對(duì)她的“懲罰”。她進(jìn)而生出一種沒(méi)來(lái)由的恐慌，害怕自己不小心就再像貨物一樣被送給別人，害怕自己隨時(shí)可能被拋棄。
為了避免這樣事情發(fā)生，她覺(jué)得一定要在大人面前表現(xiàn)得再好一點(diǎn)，再有用一點(diǎn)。
有的人不費(fèi)力氣就得到的東西，萬(wàn)綺麗需要每天努力去爭(zhēng)取——比如，一個(gè)抱抱，一句夸獎(jiǎng)。她像個(gè)不知疲倦的小野獸，積贊著無(wú)數(shù)的能量，看準(zhǔn)時(shí)機(jī)就撲上去咬一口。
