《文城》
余華不聲不響的又留下的一篇好看的故事。故事發(fā)生在清末，政治局面動亂，民間視角下，軍閥混亂，土匪猖獗，地主鄉(xiāng)紳和雇農(nóng)們都生活的水生火熱。
大多數(shù)的地主鄉(xiāng)紳，富有是真的，善良勤勞友愛有擔(dān)當(dāng)也是，并不像傳統(tǒng)的影視畫面的地主苛刻剝削頤指氣使，反而是對長工非常友好對大腳都非常尊敬。

主人公林富祥，愛讀書、愛學(xué)習(xí)、愛木工，勤奮努力踏實(shí)勞作，可惜了父母早亡，家大業(yè)大，找媳婦兒迫在眉睫，被一對混混小騙子盯上了。
一開始看著很氣，林祥福像個地主家的傻兒子，被詐騙了感情和近一半的家業(yè)。 七根大黃魚和三根小黃魚，差不多等于現(xiàn)在的730萬。 最可氣的是，第一趟媳婦兒圈錢跑了，第二趟還能再上一次當(dāng)。只能說都是命啊……
他頭鐵，直接把家當(dāng)全棄了，去找那個忘恩負(fù)義的女人。笑死，傻兒子成了固執(zhí)的敗家子。一直讓我聯(lián)想到霍欣欣把程序員老板嚯嚯得自殺。小美不是撈女是什么。 哪有母親能拋棄自己一個月的娃，哪有母親能在娃都萬里迢迢的找上村忍住不去見自己娃一面。冷血的歹毒的女人。但是，她又非要跟著沈小強(qiáng)個窩囊廢，算是養(yǎng)育之恩？

踏實(shí)勤勞有手藝的人到哪都餓不著，他在溪鎮(zhèn)安家下來，又靠著木匠的營生集贊起來家業(yè)。所以說，那個時代的窮苦，基本上都可以板上定釘?shù)恼f是他好吃懶做。
吃著百家奶，辛辛苦苦拉扯大女兒，堅(jiān)定不移的在這個陌生的地方等待，期盼。這樣看小美是多么渣，多么賤，多么爛。后面無論如何，不管怎么給她說好聽的，都圓不回來的。

中間的小插曲，大富商顧益民的三個兒子，撐桿跳過河去嫖，哈哈哈幾兄弟都是人才，老大更是無師自通的達(dá)人?？上Я死洗螅髞肀粨婆_去丟英國當(dāng)了勞工，多半沒救了。

鬧土匪的時候，老百姓還是太樸實(shí)好欺負(fù)了，沒槍沒炮沒錢沒脾氣，貪生怕死茍且隱忍。
也就是被抓去隔了一波耳朵，民兵團(tuán)配了槍，他們才奮勇反抗才拼命。可歌可嘆。 缺耳民兵團(tuán)還是讓我很震撼的。

顧益民做生意還行，做將軍可太粗心大意了。他那么晚才被抓，我是沒意料到的，我要是土匪，直接先摸清楚溪鎮(zhèn)的底細(xì)，先抓大富。首要目標(biāo)。
他沒有養(yǎng)個十幾二十的家丁裝備隊(duì)，屬實(shí)說不過去。另外，買槍的事情，他也夠遜，大富商，搞不來百千條槍，三五十條槍不是信手拈來嗎？

陳永良一家算是結(jié)局最好的一家了，老婆孩子都安穩(wěn)存活，也沒咋吃苦頭，唯一一個是大兒子被綁票折磨隔了耳朵。不過后來也是大仇得報，捅了張一斧。

林祥福的死，太不該了。他就不該頭鐵去贖人。讓地主的家丁去，他們可不是白養(yǎng)的。他被人幾句話就架住了，性格屬性缺陷，大是大非面前要面子。群眾里面有壞蛋哪。
那他應(yīng)該怎么做呢？首先，在溪鎮(zhèn)，他的家業(yè)不算厚重，田已經(jīng)給了陳永良，銀票是不少的。家具鋪?zhàn)涌梢話仐墸畠核腿チ税踩纳虾！?br> 他最體面的方式是，出錢，資源民兵團(tuán)擴(kuò)大武裝，支援他們配槍。 然后跑路去探望女兒?？上В先ゾ透鷱堃桓蹭?，沒兩個回合就嗝屁了。反倒是陳永良，他在張一斧的眼皮子底下，給土匪做飯，不光活著好好地，還能保全兩個兒子和老婆，還能把顧益民救出來。隱忍、穩(wěn)重、忍辱負(fù)重，林福祥是有的，這時候他太不貪生怕死了。
懷舊壞在不怕死，無所畏懼。說偉大也是偉大人格，命剁沒了可是偉大還有什么用。

再來說說幾個土匪。和尚算是有原則的，留存有一點(diǎn)善良。其他的土匪純粹就是丟掉了做人包袱的壞種。特別是張一斧，弒殺暴力，毫不講理。但是你別說，他有本事，有頭腦，能服眾，有管理、帶隊(duì)能力。嘴能說，當(dāng)過算命能忽悠，走南闖北見多識廣。
做事小心謹(jǐn)慎，有戰(zhàn)略思想（要槍不要錢不要人不要地）十足的梟雄。按道理講，如果我在那樣的亂世，我或許是和尚那樣的土匪，或許是張一斧手下的干部?；蛟S是顧益民的家丁。絕無可能做老百姓。
后來的張一斧瞎了還能活著去算命，還能在陳永良面前持槍淡定從容不迫，天道輪回活該他死。只可惜，他手下的麻匪，逍遙法外了。

小美和小強(qiáng)的故事，是在后續(xù)中補(bǔ)充上的。正好把視角從單身帶娃的父親，切換到了忘恩負(fù)義的母親。似乎為了彌補(bǔ)小美的壞，多次強(qiáng)調(diào)她內(nèi)心的懊悔、不舍、無奈。笑死，垃圾人就是垃圾，活該凍死兩個蠢逼。
小強(qiáng)的懦弱正好應(yīng)證了母強(qiáng)則子弱。那個強(qiáng)勢的母親，把家里搞得一團(tuán)糟。女人的智慧體現(xiàn)在柔。這家伙倒好，又剛又硬又倔，死要面子一意孤行固執(zhí)己見。老公兒子都成了軟骨頭。
小強(qiáng)有錢也是個廢物，倒只知道瀟灑享受。小美的話，我就不過多批評了，放現(xiàn)代，高低也是一個霍欣欣。一切鋪墊都掩蓋不了事實(shí)。

最后，田家兄弟，還被導(dǎo)演強(qiáng)行安排了一波玄學(xué)走位，讓一對尸體相見。小美她不配，余華你不該。