2018/2/7? 星期三? 天氣：陰? ?地點(diǎn)：佛山
大抵來講，我是一個(gè)頗為嚴(yán)厲的母親。
這或者和我的經(jīng)歷有關(guān)，15歲喪母之后的那段黑暗歷程，似乎成了永生的夢(mèng)魘。小小年紀(jì)便要面對(duì)這個(gè)龐然大物般的世界，那么多的不知不曉不確定并未給我太多時(shí)間去弄明白就要與TA共舞。
做了母親后，我始終被一種恐慌所籠罩，我不知道能夠陪女兒多久，我不確定這個(gè)世界的無常，我不知道孩子將有一個(gè)怎樣的未來，是否也會(huì)和她的母親一樣，經(jīng)歷人世的諸多慘痛！即如當(dāng)初的我在同齡人中也算能干靈巧，獨(dú)立能力與自理生活能力超強(qiáng)，仍然要趟過一段無邊的黑暗。
如果我不夠能干呢？
如果我缺乏自理生活能力呢？
如果要同時(shí)面對(duì)日常生活的無力與精神生活的崩塌，我是否還能最終走出來？
是以，我始終都不是一個(gè)寵溺孩子的母親，太過看重孩子的各項(xiàng)能力。六歲多的姝兒隨我爬山就要獨(dú)自背包，七歲多學(xué)習(xí)打包收拾行李，八歲多嘗試自已準(zhǔn)備出行物品，十歲做了平生第一次出行規(guī)劃；三個(gè)月后，又用十個(gè)課后時(shí)間獨(dú)立完成一次臺(tái)灣行規(guī)劃。
我要求能力、放手過程，給予她作主的權(quán)力、規(guī)劃的自由，和她一起行走、共同擔(dān)責(zé)。
而這一次，則是第一次真正意義上的獨(dú)自飛行。因?yàn)?，她滿12了，可以買成人機(jī)票火車票，允許真正意義上的無人陪伴。
行程規(guī)劃提前一周做好，思維導(dǎo)圖做得很漂亮，也很細(xì)致全面，真的很欣慰。
卻不想，行前兩日呈現(xiàn)感冒癥狀，行前一日癥狀愈發(fā)明顯，頭痛、無力、難受。
許多時(shí)候，要在援助和放手之間拿捏分寸真不是那么容易的一件事。就如這次感冒，分明是前幾日臭美，大冷的天只穿一條沒加絨的薄牛仔，還是九分褲，凍壞了。提過建議，被拒絕，便由得她去。仍然是我一直的觀念：給予自由，尊重自主選擇，自行承擔(dān)選擇的后果，特別衣食住行一類的日常生活瑣事。
可這真生病了，也的確麻煩，特別遠(yuǎn)行在即，需要獨(dú)自穿行四個(gè)城市：佛山-廣州-杭州-紹興。于是，平時(shí)感冒不用藥，這回把藥也找了出來。姑娘機(jī)靈，自知不聽勸惹禍，乖乖吃藥，吃完把舌頭一吐，嗲聲嗲氣地說：“哎呀，我錯(cuò)了，我知道我錯(cuò)了，你不要生氣嘛！你最好啦！”說完沖我做一個(gè)鬼臉，轉(zhuǎn)身上陽臺(tái)收衣服去了。
由不得撲哧一笑！
反正，感冒了難受的不是我，也是她自行承擔(dān)選擇的后果了，至于這經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)她吃還是不吃，也不是我能替她作得了主的事。
到得出行之日，原本說好自己去機(jī)場(chǎng)，我只送到佛山候機(jī)樓，送她上大巴。
清早，紅著眼睛坐起來，帶了幾分呆滯地望著我，可憐巴巴的樣子：“要不，你陪我去機(jī)場(chǎng)唄？”出門等滴滴，又說了一次，語氣中滿是祈求。
“還是有點(diǎn)害怕？”我問。
“嗯，有點(diǎn)慫！不過，也不算吧！只是，我不知道怎樣辦手續(xù)，以前都是你們幫我辦的。”這分明就是亂講，坐了這么多次飛機(jī)，稍大一點(diǎn)就全是她自己爭著搶著辦登機(jī)牌，去年冬令營走伊春，還幫小伙伴托運(yùn)行李。心下這樣想，卻沒說出來。
“而且，還是頭暈，不舒服，如果沒生病還沒啥?！闭f話時(shí)眼框紅紅，又強(qiáng)自帶了絲笑容。
有些心軟，排隊(duì)買機(jī)場(chǎng)大巴票時(shí)，我給了她兩個(gè)選擇：“如果你自己去機(jī)場(chǎng)，我把我的往返車費(fèi)錢給你，等于你多得一百塊零花錢。如果我陪你去，這錢就不能給你了?！?/p>
“往返不用一百吧？”
“嗯，是不用，七八十，但我按一百給。”
“那等于我多賺二十？”
“是的?！?/p>
姑娘的眼珠子還沒轉(zhuǎn)完一個(gè)圈兒，就已然堅(jiān)定地點(diǎn)頭：“我還是想你陪我去?！?/p>
“那好吧！不過，剛才你說以前都是我們幫你辦手續(xù)，所以你不會(huì)辦手續(xù)，那是我的錯(cuò)。所以，這一次，我就是陪你的，所有手續(xù)都需 要你自己辦，包括找辦手續(xù)的地方，好嗎？”
姝兒長松了一口氣，臉上滑過一陣輕松，笑了起來！
其實(shí)，若是以前的我，一定是用話鼓勵(lì)、甚或說是逼迫她自己去機(jī)場(chǎng)，我確信她有這能力，乘坐公共交通獨(dú)自一人在城市里穿行兩三個(gè)小時(shí)自十歲就開始了，完全沒有一絲怯意，手機(jī)地圖用得比我還熟練。何況這一回，大巴直接到達(dá)機(jī)場(chǎng)，中途無需下車倒車。
只是突然就想起了去年四月丫山之行，牛哥陪昱誠過獨(dú)木橋的故事。五歲的昱誠敏感羞怯，素有幾分膽小，那天見小伙伴都很勇敢地反復(fù)走獨(dú)木橋，動(dòng)了心，和牛哥說他也要過獨(dú)木橋。牛哥陪伴他走了這一程，之后做案例分析講解時(shí)說的話，我記得十分清晰，大意是：
其實(shí)我也沒想到昱誠會(huì)提這要求，我問他是不是一定要走，他點(diǎn)頭。其實(shí)我當(dāng)時(shí)心里想的是，如果他說不走，或者中途退縮，我都會(huì)陪著他，尊重他的感受，沒想到昱誠真的過了，很穩(wěn)地走過了。做父母老師的，不是在背后逼著推著孩子前行，而是要做孩子的支撐、做腳手架，在他們需要幫助的時(shí)候?yàn)樗麄儞巫?，這樣，孩子才會(huì)有持久的勇氣前行。
想想姝兒自一丁點(diǎn)小就隨我四處游走飄泊，到如今，某些能力是超越許多同齡人，可這其中，有多少時(shí)候是我逼迫之下的選擇呢？對(duì)于她的心理健康，是否曾有過傷害？特別是安全感的建立，同理心的建構(gòu)。
今日即便陪伴她到機(jī)場(chǎng)，余下的路，也還是需要她自己去走：獨(dú)自過安檢、找候機(jī)廳、登機(jī)，獨(dú)自完成從杭州到紹興、從紹興車站到酒店、面對(duì)陌生的人與事、安排自己的生活這樣一段復(fù)雜的行程。
若說鍛煉與挑戰(zhàn)，對(duì)于一個(gè)剛剛十二歲的女孩子，已然是極大的挑戰(zhàn)與鍛煉了，又何必一定要強(qiáng)調(diào)前面這短短一程？更何況還在病中，昨晚找身份證找了半夜，今天又起個(gè)大早，明顯沒睡好，讓她在大巴上靠著我安心睡一個(gè)小時(shí)，對(duì)于她獨(dú)自完成余下的旅程，或者更為有利。
最終，我接納她的感受、尊重她的選擇，陪她這一程，給她支撐、給她安全感，給她精神上的慰藉；但不代勞她的事，放手讓她去摸索與體驗(yàn)，不代替她成長。
許多時(shí)候，父母?jìng)儠?huì)在放手與管束兩極之間搖擺。我們很難相信孩子們會(huì)有能力去面對(duì)這個(gè)世界，我們很難適時(shí)得體地跟隨孩子成長的腳步，一點(diǎn)點(diǎn)自他們生活中退出來。
看著車窗外快速倒退的屋宇林木，我用微信告訴熟睡中的女兒一些小朋友未必想得到，卻需要她去面對(duì)和處理的事情，這樣，她醒來就能看到：
第一：機(jī)場(chǎng)大巴的費(fèi)用應(yīng)該由我承擔(dān)，買票后發(fā)照片給我，我打款給你。下了大巴之后的公交費(fèi)也是我的，憑證報(bào)銷。
第二：今晚的住宿費(fèi)應(yīng)該不算在冬令營的費(fèi)用里，因?yàn)槠渌⒆咏裢矶疾挥米∷?。到了之后問一下蔡老師是多少錢，你單獨(dú)給他，我提前給你200。這錢一定要給，我們不能占別人的便宜。
第三：冬令營結(jié)束后的那兩天的房由你來決定，需要預(yù)付款的話告訴我，我轉(zhuǎn)給你。當(dāng)然，也可以你先墊付，我再轉(zhuǎn)給你。
我愛她，我和她是兩個(gè)獨(dú)立的生命個(gè)體；她的是她的，我的是我的；應(yīng)該我承擔(dān)的是我的責(zé)任，比如這次的交通費(fèi)、旅途中正常的食宿費(fèi)用；應(yīng)該她自己承擔(dān)的是她的選擇與自由，也是她的責(zé)任，比如零食、小孩子愛的小東小西，這是親緣關(guān)系中一些本不相矛盾卻極容易被成人模糊化的點(diǎn)，但邊界的界定與豎立對(duì)于人之一生，無論怎樣強(qiáng)調(diào)其重要性都不過分。
冉匪曾說：中國人喜歡把日子過得像一鍋土豆泥，攪和在一起，看似親切，實(shí)則大家都難受。
要做一個(gè)能夠適時(shí)放手的母親，對(duì)于任何一個(gè)母親都是一種挑戰(zhàn)。
可是，無論我們是怎樣地愛他們，都無法陪伴他們一生，更無法照顧他們一生，永遠(yuǎn)為他們遮風(fēng)擋雨。甚至于，我們無休止的陪伴與照顧根本就不是孩子之所愿，對(duì)于他們的成長與未來，也未必有利。
我們能夠做的，就是為他們打一個(gè)底子，讓他們擁有遠(yuǎn)走的能力、獨(dú)立的能力、幸福的能力，然后恰當(dāng)且得體地自他們的生活中退出。
父母子女一場(chǎng)，不就是物理距離的漸行漸遠(yuǎn)嗎？甚至于，這還是最好的結(jié)局。
我們終將只能目送孩子離我們而去，然后提供一份家的慰安，無論走到哪里，無論遇到多少困難，遠(yuǎn)方都有一個(gè)家，是你困頓后棲息的港灣。
后記
令人安慰的是，女兒自己懂得一路發(fā)著消息報(bào)平安（真沒教過她，我甚至沒提這茬兒！），讓所有關(guān)心、掛懷、焦慮的人知曉她的位置、知曉她的狀況。
最后的話：
其實(shí)，挺感激阿老師的！
最初得知她一人去紹興，阿老師告訴我會(huì)請(qǐng)人去機(jī)場(chǎng)接她，好讓我放心。
我說：無需接，她自己去，我相信她的能力。
阿老師尊重了我們的選擇。
再之后，關(guān)于冬令營的所有事項(xiàng)，阿老師都直接聯(lián)系姝兒，沒再找過我，甚至于營費(fèi)都是女兒自己繳的。
到底是做教育的，到底是阿老師！
對(duì)這個(gè)冬令營將會(huì)帶給女兒的別樣體驗(yàn)，我很放心，也很期待！
